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A  WOBD  TO  THE  WISE. 


The  student  should  not  suppose  that  this  tale  is  unsuit- 
able for  those  who  are  willing  to  work  heartily  and  consci- 
entiously at  it.  On  the  contrary,  such  persons  will  make 
rapid  progress  by  reading  aloud,  if  possible,  the  text  and 
tbe  translation  alternately,  as  many  times  as  may  be  suffi- 
cient to  acquire  such  a  knowledge  of  both  that  they  can 
either  read  the  English  from  the  French  or  tbe  French  from 
the  English  witbout  looking  from  tbe  one  to  the  other. 

tI  should  also  advise  the  student  to  write  out  the  text  and 
translation  in  separate  columns,  so  that  each  paragraph 
should  represent  its .  equivalent  in  a  certain  number  of 
words  forming  a  complete  sense. 

It  would  also  be  a  good  plan  to  write  down,  in  French, 
in  the  interrogative  form,  an  Index  of  the  incidents  in  the 
tale,  so  that,  in  consulting  it,  the  student  would  be  putting 
his  proficiency  to  the  test,  by  endeavouring  to  find  proper 
answers  to  any  of  the  questions  so  prepared. 

I  need  not  observe  that  dialogues,  more  than  any  other 
text,  are  necessarily  more  suitable  for  reading  aloud,  as  they 
enable  several  persons  to  read  together,  either  in  parts  or 
separate  paragraphs. 

C.  D. 


PREFACE. 


Que  le  lecteur  ne  se  récrie  pas  en  lisant  ce  titre  : 
"  Tout  l'anglais  en  un  seul  conte,''''  car  il  n'y  a  là 
rien  d'exagéré.  Je  n'ai  jamais  songé  à  réunir  en 
quelques  pages  tous  les  milliers  de  mots  dont  se 
composent  nos  dictionnaires  modernes.  Dans  ces 
vastes  magasins  lexicographiques,  il  faut  d'abord 
élaguer  les  noms  propres,  les  termes  techniques, 
et  le  vocabidaire  spécial  de  chaque  science,  et  l'on 
arrive  ainsi  à  une  langue  composée  de  quelque 
mille  mots,  et  généralement  comprise  par  la  masse. 
H  y  a  même  une  foule  de  gens  qui  peuvent  ex- 
primer leurs  besoins  et  leurs  idées  avec  moins  de 
trois  mille  mots.  Comme  il  ne  s'agit  point  ici  de  la 
quantité,  mais  de  la  qualité  des  mots,  on  devinera 
de  suite  quel  a  dû  être  mon  plan. 

En  effet,  j'ai  choisi  dans  le  vocabulaire  ordi- 
naire les  mots  qu'on  a  le  plus  souvent  à  la  bouche, 
parce  qu'ils  expriment  nos  plus  indispensables 
besoins  matériels  ou  intellectuels.  Je  les  ai  intro- 
duits dans  un  conte  dialogué  qui  porte  d'un  bout 
à  l'autre  un  cachet  d'actualité.  Il  offre  aussi  les 
formes  les  plus  idiomatiques  de  la  langue  anglaise, 
l'application  des  règles  les  plus  importantes  de 
la  syntaxe,  et  des  proverbes  et  des  locutions  qu'on 
ne  rencontre  jamais  en  situation  dans  les  gram- 
maires et  les  guides. 
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On  voit  donc  par  là  que  j'ai  voulu  donner  un  bon 
échantillon  du  langage  familier  qu'emploient  les 
gens  bien  élevés.  Mais,  bien  que  j'aie  une  aversion 
instinctive  pour  le  style  fade,  gourmé  et  pédant  qui 
rend  l'étude  si  fastidieuse,  ma  plume  légère  n'a 
jamais  tracé  im  mot  qui  puisse  froisser  aucune 
susceptibilité. 

Ce  livre  est  écrit  pour  ceux  qui  ne  peuvent 
étudier  qu'à  bâtons  rompus,  soit  chez  eux  dans  un 
moment  de  loisir,  soit  en  voyage,  sur  un  chemin 
de  fer,  dans  un  omnibus,  dans  un  cabriolet,  soit 
en  promenade,  ou  toutes  les  fois  encore  qu'on  peut 
dérober  un  moment  aux  affaires  et  aux  plaisirs. 
La  variété  des  sujets  introduits  dans  ce  livre  est 
telle,  que  ceux-là  mêmes  qui  le  liront  au  hasard  y 
trouveront  encore  à  glaner  quelque  chose  d'utile. 

J'aime  à  croire  que  le  public  sera  de  moitié  dans 
ma  conviction,  et  qu'il  accueillera  un  petit  ouvrage 
dans  lequel  j'ai  prouvé,  une  fois  de  plus,  qu'une 
instruction  solide  peut  être  présentée  sous  une 
forme  amusante.  Le  plus  beau  succès  pour  moi 
sera  de  rendre  l'anglais  aussi  populaire  en  France 
que  le  français  l'est  en  Angleterre. 

C.  DAGOBERT, 
43,  Grower  Place,  Euston  Square. 


Londres,  Octobre  1863. 
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PKEFACE. 


Let  not  the  reader  be  startled  by  the  title,  "  The 
whole  French  language  in  a  single  tale,"  for  it  is  no 
exaggeration,  though  I  have  not  endeavoured  to 
put  in  a  few  pages  the  70,000  words  included  in 
some  of  our  dictionaries.  If,  out  of  those  enormous 
receptacles  of  words,  you  put  aside  proper  names 
and  terms  peculiar  to  science,  industry,  and  fine 
arts,  you  reach  the  common  stock  by  means  of 
which  the  million  interchange  their  thoughts. 
The  range  of  ideas  of  a  considerable  number  of 
people  is  even  Limited  to  two  or  three  thousand 
words.  Therefore  the  question  is  not  one  of  quan- 
tity, but,  on  the  contrary,  one  of  quality.  In  fact, 
I  have  chosen  the  words  which  are  of  more  frequent 
use  on  account  of  their  expressing  our  most  neces- 
sary wants — physical  and  intellectual.  I  have 
incorporated  them  into  the  spirited  dialogues  of  a 
tale  bearing  throughout  the  stamp  of  actuality  and 
life.  This  is  not  all  :  I  have  also  contrived  to 
make  use  of  the  most  idiomatic  forms  of  our 
language,  and  to  offer  examples  of  every  important 
part  of  syntax,  as  well  as  of  sayings  and  proverbs 
— never  to  be  met  with,  en  situation,  in  school- 
books  or  guides. 

This  implies  that  my  chief  purpose  has  been  to 
give  a  fair  and  racy  specimen   of  our  familiar 
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language,  as  used  by  the  well-educated  ;  but 
though  I  have  avoided  the  niawkishness,  stiffness, 
and  pedantry  of  ordinary  school-books,  my  playful 
pen  has  never  indulged  in  a  word  which  even  the 
most  fastidious  would  wish  to  cancel. 

This  work  has  been  written  for  those  who  can 
only  study  by  fits  and  starts,  whether  at  home 
during  a  few  minutes'  leisure*  when  riding  in  an 
omnibus  or  railway- carriage,  or  when  out  walking  ; 
in  fact,  whenever  a  moment  can  be  snatched  from 
business  or  pleasure.  The  variety  of  subjects 
introduced  in  the  tale  is  such,  that  in  reading  it, 
even  at  random,  something  worth  picking  up  will 
always  be  found. 

I  hope  the  public  will  share  this  conviction  of 
mine,  and  receive,  with  the  favour  granted  to  my 
former  works,  a  book  in  which  I  have  proved, 
once  more,  that  amusement  may  be  made  con- 
ducive to  sound  instruction. 

C.  DAGOBERT, 
43,  Gower  Place,  Euston  Square. 

London,  October,  1863. 
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NE  COIFFE. 


I. 

LA  DAME  AUX  YEUX  VERTS. 

Sur  le  chemin  dejerdu  Nord-Est.  Le  train  s'arrête 
à  la  station  de  Rugby.  Une  dame,  un  pasteur 
protestant,  et  un  monsieur  étranger,  au  teint  olivâ- 
tre, portant  une  barbe  noire  touffue  et  des  mous- 
taches relevées  en  crocs,  entrent  dans  un  loagon  de 
première  classe,  où  se  trouvent  Theobald  Still, 
Esquire,  et  un  fermier. 

Le  Fermier,  au  chef  de  gare,  qui  s'approche  de  la 
portière.  Ah  !  c'est  vous,  Henri  !  Bonjour.  Com- 
ment cela  va  ?  Et  votre  femme  ?  et  les  petits 
enfants  ? 

M.  Henri.  Ils  vont  très  bien,  merci,  M. 
Newton.  J'espère  que  vous  êtes  tous  en  bonne 
santé,  vous,  Mme.  Newton,  et  mesdemoiselles  vos 
filles  ? 

M.  Newton.  Oui,  tout  le  monde  va  bien  à  la 
ferme. 

M.  Henri.  J'en  suis  bien  aise.  Il  y  avait  long- 
temps que  nous  ne  nous  étions  donné  une  poignée 
de  main  ;  cinq  ou  six  mois,  je  crois.  Adieu. 
Rappelez-moi  au  souvenir  de  toute  la  famille,  je 
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I. 

THE  LADY  WITH  THE  GREEN  EYES. 

On  the  Norih-Western  Railway.      The  train  sto/s  at 

the  Rugby  station.  A  lady,  a  Protestant  cleryy- 
man,  and  a  foreign  gentleman,  with  an  olive- 
coloured  complexion,  wearing  a  thick  black  beard 
and  titrned-up  moustachios,  enter  a  first-class  car- 
riage, in  which  are  seated  Theobald  Still,  Esquire, 
and  a  farmer. 

The  Farmer,  to  the  station-master,  who  comes  near 
the  carriage  door.  Ah  !  it  is  you,  Henry  !  Good 
morning.  How  do  you  do  '?  How  are  your  wife 
and  the  little  children  ? 

Me.  Hexry.  They  are  quite  well,  thank  you, 
Mr.  Newton.  I  hope  you  are  in  good  health  your- 
self, also  Mrs.  Newton  and  your  daughters  ? 

Mr.  Newton.  Yes,  we  are  all  quite  well  at  the 
farm. 

Mr.  Hexry.  I  am  very  glad  of  it.  It  is  long 
since  we  shook  hands  together  ;  five  or  six  months, 
is  it  not  ?  Good-bye.  Kindly  remember  me  to 
all  at  home.      Five  minutes  past  seven  !     They 
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vous  prie.  Sept  heures  cinq  minutes  !  On  va 
donner  le  coup  de  sifflet.  Tenez,  voilà  des  circu- 
laires qui  nous  viennent  de  Londres.  (Il  en  donne 
plusieurs  exemplaires  aux  voyageurs.)     Bon  voyage. 

Le  Pasteur,  après  avoir  fait  un  signe  impercep- 
tible à  ses  doux  compagnons.  0  ciel  !  qu'est-ce  que 
c'est  que  cela  ?     (Il  lit  tout  haut  :) 


«  MEURTRE. 

"  VINGT-CINQ    MILLE    FRANCS   DE    RÉCOMPENSE. 

"  A  quiconque  livrera  à  la  justice  le  nommé 
Eugène  Marat,  forçat  en  rupture  de  ban,  qui, 
dans  la  nuit  du  quatorze  septembre  mil  huit  cent 
soixante  et  un,  s'est  introduit  avec  effraction  dans 
le  château  de  Longueval,  commune  de  Folleni- 
bray,  canton  de  Coucy,  arrondissement  de  Laon, 
département  de  l'Aisne,  et,  après  avoir  assassiné 
la  marquise  de  Longueval,  et  blessé  mortellement 
sa  femme  de  chambre,  s'est  emparé  d'une  somme 
de  quarante  mille  francs  en  or  et  en  billets  de 
banque,  d'une  caisse  remplie  d'argenterie  estimée 
quinze  mille  francs,  et  de  trois  écrins  contenant 
des  bijoux  et  des  diamants  pour  une  valeur  de 
deux  cent  mille  francs  ;  et,  avant  de  quitter  le 
château,  y  a  laissé,  à  dessein,  des  matières  in- 
flammables qui  en  ont  détruit  une  partie  et  ont 
causé  la  mort  de  plusieurs  personnes." 

L'Etranger,  arec  un  accent  espagnol.  S'il  est 
pendu,  il  ne  l'aura  pas  volé.  Pourquoi  envoie-t-on 
cet  avis  jusqu'en  Angleterre? 
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are  going  to  whistle.  Here  are  some  printed 
notices  just  received  from  London.  (He  (fives 
several  copies  to  the  travellers.)     A  pleasant  journey. 

The  Clergyman,  after  having  made  an  imper- 
ceptible sign  to  his  tico  companions.  Good  gracious  ! 
what  can  that  be  ?     (He  reads  aloud:) 


"  MURDER. 

"one  thousand  pounds  reward. 

"  The  above  reward  will  be  given  to  any  one 
who  will  deliver  up  to  justice  a  man  named  Eugène 
Marat,  an  escaped  convict,  who  did,  on  the  night 
of  the  fourteenth  September,  eighteen  hundred 
and  sixty-one,  break  into  the  castle  of  Longueval, 
commune  of  Follembray,  canton  of  Coucy,  arron- 
dissement of  Laon,  department  of  the  Aisne,  and 
after  having  murdered  the  marchioness  of  Longue- 
val and  mortally  wounded  her  chambermaid,  stole 
a  sum  of  sixteen  hundred  pounds  in  gold  and 
bank-notes,  a  box  containing  silver  plate  to  the 
value  of  six  hundred  pounds,  and  three  jewel-cases 
containing  jewellery  and  diamonds  to  the  amount 
of  eight  thousand  pounds  ;  and,  before  leaving,  did 
place  in  some  parts  of  the  castle  an  inflammable 
composition,  whereby  the  lives  of  several  persons 
were  sacrificed,  and  a  portion  of  the  building  totally 
destroyed." 

The  Foreigner,  with  a  Spanish  accent.  Well! 
hanging  is  too  good  for  him  !  Why  are  these 
notices  distributed  in  England  ? 
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Le  Pasteur.     Voici  le  fait.     (Il  continue  de  lire  :) 

"  Dans  la  journée  du  quatorze,  avant  la  perpé- 
tration du  crime,  on  avait  vu  Marat  rôder  dans  le 
voisinage  du  château.  Le  quinze,  à  neuf  heures 
du  matin,  il  était  à  Amiens,  et  le  soir,  vers  cinq 
heures,  il  louait  un  bateau  à  E  .  .  .  pour  faire 
une  promenade  sur  mer.  Il  était  alors  vêtu  de 
deuil  et  accompagné  d'un  jeune  homme  nommé 
Jean  Fringuenel,  âgé  de  vingt-quatre  ans,  et  de 
Martha  Werner,  veuve  Pfeiffer,  âgée  de  dix-neuf 
ans,  qu'on  suppose  ses  complices.  A  environ 
quatre  kilomètres  de  la  côte,  ils  sont  montés  sur 
un  yacht  nui,  depuis  le  matin,  courait  des  bordées, 
évidemment  pour  les  attendre,  et  s'est  immédiate- 
ment dirigé  vers  l'Angleterre. 

"On  récompensera  généreusement  les  personnes 
qui  mettront  sur  la  trace  des  coupables." 

La  Dame,  bas  au  pasteur,  et  en  allemand.  Lis 
donc  le  signalement  et  regarde  ce  monsieur  assis 
en  face  de  nous.  (Elle  lui  montre  M.  Still  plongé 
dans  la  lecture  de  divers  -papiers.) 

Le  Pasteur.  "  Age,  quarante-trois  ans  ;  — 
taille,  un  mètre  soixante  centimètres  ; — cheveux, 
blonds  et  frisés  ; — sourcils,  roux  ; — yeux,  bleu 
foncé; — front,  haut  et  bombé  ; — nez,  camus." 

La  Dame,  bas.  Je  m'en  vais  lui  servir  un  plat 
de  mon  métier  ! 

Le  Pasteur,  continuant.  "  Menton,  carré  ; — 
visage,    ovale  ; — teint,    pâle  ; — pommettes,    sail- 
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The  Clergyman.  These  are  the  facts.  [He  goes 
on  reading  :) 

"  During  the  whole  of  the  day  previous  to  the 
committal  of  the  deed,  Marat  had  been  seen  hang- 
ing about  the  neighbourhood  of  the  castle.  At 
nine  o'clock  a.m.  of  the  following  day  he  was  at 
Amiens,  and  in  the  evening  hired  a  boat  at  E  ... 
for  a  sail.  He  was  then  dressed  in  mourning,  and 
accompanied  by  a  young  man  called  Fringuenel, 
twenty-four  years  of  age,  and  a  female  named  Mrs. 
Pfeiffer,  a  widow  nineteen  years  of  age,  whose 
maiden  name  was  Martha  Werner,  both  of  whom 
are  supposed  to  be  his  accomplices.  At  about 
three  miles  from  the  coast  they  went  on  board  a 
yacht  which  had  been  tacking  about  since  the 
morning,  evidently  waiting  for  them,  and  which 
immediately  directed  its  course  to  England. 

"  A  handsome  reward  will  be  given  to  any  one 
who  will  give  such  information  as  will  lead  to  the 
apprehension  of  the  guilty  parties." 

The  Lady,  in  a  whisper  to  the  clergyman,  and  in 
German.  Eead  this  description,  and  look  at  that 
gentleman  sitting  opposite.  (She  points  out  to  him 
Mr.  Still  deeply  absorbed  with  the  perusal  of  several 
papers.) 

The  Clergyman.  "  Age,  forty-three  ; — height, 
five  feet  two  inches  and  a  quarter  ; — hair,  fair 
and  curled  ; — eye-brows,  reddish;  eyes,  dark  blue  ; 
— forehead,  high  and  projecting; — nostril,  flat." 

The  Lady,  in  a  whisper,  I  will  play  him  a 
trick. 

The  Clergyman  goes  on.  "Chin,  square; — face, 
oval  ; — complexion,   pale  ; — cheek-bones,   promi- 
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lantes. — Signes  particuliers  :  Tache  de  lie  de  vin 
à  la  joue  gauche,  favoris  en  côtelettes  de  mouton  ; 
une  petite  verrue  couverte  de  poils  bruns  au  coin 
de  la  lèvre  inférieure;  cicatrice  à  la  narine  droite." 
— Comme  c'est  cela  !  ! 

L'Espagnol.  Fameux  !  Nous  allons  en  tirer 
parti.  (Ils  s'entretiennent  à  voix  basse  et  parlent 
extrêmement  vite  en  français,  en  allemand  ou  en  espa- 
gnol.) 

M.  Still,  fatigué  de  ses  recherches,  remet  ses 
papiers  dans  sa  poche,  et,  tirant  son  portefeuille,  fait 
aie  crayon  quelques  calculs.  Bientôt  il  parle  haut  : 
Voilà  bien  mon  compte  avec  Brown  :  huit  et  sept 
font  quinze,  je  pose  cinq  et  retiens  un... cela  ira. 
Trois  fois  dix-sept  font  cinquante  et  un.  En 
cinquante  et  un  combien  de  fois  onze  ?  Quatre 
fois  pour  quarante-quatre...  Y  arriverai -je  ?— 
Non,  je  ne  le  pense  pas. — Et  moi  je  vous  dis  que 
si,  Brown. — Et  moi  je  vous  assure  que  non. — Je 
n'aime  pas  à  être  ahuri. — Comme  il  vous  plaira. — 
Quel  entêté  que  ce  Brown  !  Il  est  malin,  mais  je 
lui  ferai  voir  que  son  chien  n'est  qu'une  bête. 
(Ainsi  s'exprime  M.  Still,  car  il  a  la  mauvaise  habi- 
tude de  parler  tout  seul  et  de  faire  les  demandes  et  les 
réponses  ;  mais  il  ne  s'en  doute  pas,  de  sorte  qu'il  met 
le  premier  venu  dans  la  confidence  de  ses  pensées.  Il 
est  en  outre  fort  distrait  et  fait  souvent  tout  le  contraire 
de  ce  qu'il  a  envie  de  faire.  Il  allomje  le  bras  pour 
prendre,  sur  le  siège  vide  en  face,  de  lui,  une  des  circu- 
laires concernant  Marat,  et  s'empare  d'un  mouchoir 
de  poche. 

La  Dame,  en  riant.  Vous  avez  pris  mon  mou- 
choir pour  la  circulaire. 
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nent. — Particular  signs  :  Left  cheek  marked  with 
port  wine  ;  whiskers,  of  a  mutton-chop  shape  ;  a 
small  wart,  covered  with  brown  hair,  at  the  corner 
of  the  under  lip  ;  a  scar  on  the  right  nostril." — 
Just  that  !  ! 

The  Spaniakd.  Capital  !  We  shall  turn  that 
to  account.  (They  converse  in  a  low  tone,  either  in 
French,  in  German,  or  in  Spanish.) 

Mr.  Still,  tired  with  his  researches,  puts  his  papers 
in  his  pocket,  and,  pulling  out  his  pocket-book,  makes 
some  calculations  in  pencil.  Me  soon  begins  to  speak 
aloud  :  My  account  with  Brown  !  Eight  and  seven 
are  fifteen  ;  I  put  down  five  and  carry  one...  That 
will  do.  Three  times  seventeen  are  fifty-one.  In 
fifty-one  how  many  times  eleven  ?  Four  times 
eleven  are  forty-four...  Shall  I  ever  arrive  at  it  ? 
No,  I  am  afraid  not. — And  I  tell  you  I  shall,  Mr. 
Brown.  And  I  tell  you,  you  will  not  ! — I  don't 
like  to  be  flurried. — Just  as  you  please.  What  an 
obstinate  man  that  Mr.  Browu  is  !  He  is,  however, 
a  shrewd  fellow,  but  I  shall  be  a  match  for  him  ! 
(So  speaks  Mr.  Still,  for  he  has  the  bad  habit  of 
speaking  to  himself,  of  putting  questions  and  answering 
them  himself,  so  that  he  confides  the  secrets  of  his 
thoughts  to  the  first  person  he  meets.  Besides  being 
absent  in  liis  mind,  lie  often  does  the  reverse  of  what 
he  intends.  He  stretches  out  his  arm  to  take,  from 
the  empty  seat  before  him,  one  of  the  notices  concerning 
Marat,  and  takes  hold  of  a  cambric  pocket-hand- 
kerchief.) 

The  Lady,  laughing.  You  mistook  my  pocket- 
handkerchief  for  the  notice. 
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M.  Still.  Plait-il  ?  (Il  revient  à  lui  et  m  con- 
fond en  creuses.  Il  prend  la  circulaire  que  lui  tend 
la  'lame,  la  lit  et  fait  un  mouvement  de  surprise,  puis 
jette  sur  ses  compagnons  des  regards  tantôt  distraits, 
tantôt  curieux.  Le  fermier  adresse  la  parole  au  pas- 
teur,  et  bientôt  les  antres  voyageurs  prennent  part  à  la 
conrenation  jusqu'au  moment  ou  le  sifflet  se  fait 
entendre.  Le  train  s'arrête  à  Bletchley,  où  la  vt 
bifurque.  Le  pasteur,  la  dame  et  l'Espagnol,  saluent 
M.  Still  et  le  fermier,  et  descendent  de  voiture.  Au 
bout  de  quelques  minutes,  M.  Still  et  son  compagnon 
sont  entrai  nés  vers  Londres.  A  Watford  le  fermier 
quitte  le  train,  en  adressant  quelques  compliments 
d'usage  à  M.  Still,  qui  s'arrange  dans  son  coin  pour 
y  faire  un  petit  somme  jusqu'au  terme  de  son  voyage. 

11  ne  se  réreille  qu'au  débarcadère,  se  frotte  les  yeux, 
bâille,  étend  les  bras,  et.  voyant  la  portière  ouverte, 
s'éla?ice  sur  la  plateforme.  Au  même  instant,  il  se 
trouve  cerné  par  des  agents  de  police  anglais  en  uni- 
forme, et  d'autres  en  habit  bourgeois.  Le  constable 
en  chef  l'engage  à  V accompagner  dans  une  salle  par- 
ticulière, et  là  il  commence  à  le  questionner.)  Qu'est- 
ce  qu'il  y  a  ?  Pourquoi  in'adressez-vous  la  parole 
eu  français  ? 

Le  Constable.  Parce  que  vous  êtes  Français, 
quoique  vous  portiez  eu  ce  moment  le  nom  de 
Still. 

M.  Still.     Je  suis  en  effet  Theobald  Still. 

Le  Constable.  Il  est  inutile  de  nier  la  vérité 
et  d'affecter  un  accent  anglais.  Vous  vous  nommez 
Eugène  Marat.  Votre  signalement  et  votre  photo- 
graphie se  trouvent  sur  un  avis  distribué  aujour- 
d'hui dans  toutes  les  stations  de  chemin  de  fer,  de 
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Me.  Still.  What  were  you  pleased  to  say  ? 
(He  comes  to  his  senses,  and  loses  himself  in  apologies. 
He  takes  the  notice  which  the  lady  offers  him,  reads  it, 
and  in  a  startled  manner  casts  on  his  companions 
sometimes  vacant  and  sometimes  inquisitive  looks.  The 
farmer  addresses  the  clergyman,  and  very  soon  the 
other  travellers  join  in  the  conversation,  till  the  whistle 
is  heard.  The  train  stops  at  Bletchlcy,  where  the 
main  line  branches  off.  The  clergyman,  the  lady  and 
the  Spaniard  boio  to  Mr.  Still  and  the  farmer,  and 
alight.  After  a  few  minutes  Mr.  Still  and  Jiis  com- 
panion are  carried  off  towards  London.  At  Watford 
the  farmer  leaves  the  train,  after  addressing  the  usual 
compliments  to  Mr.  Still,  who  settles  snugly  in  his 
corner  for  a,  little  nap  till  he  reaches  the  end  of  his 
journey.  He  does  not  awake  till  they  arrive  at  the 
terminus.  He  then  rubs  his  eyes,  yawns,  stretches  out 
his  arms,  and  seeing  the  door  of  the  carriage  open, 
jumps  on  the  platform.  Immediately  he  is  surrounded 
by  English  police  officers  in  uniform,  and  some  others 
dressed  in  private  clothes.  He  is  asked  by  the  chief 
constable  to  accompany  him  to  a  private  room,  where 
he  is  at  once  questioned.)  What  is  the  matter  ? 
Why  do  you  address  me  in  French  ? 

Constable.  Because  you  are  a  Frenchman, 
though  you  now  assume  the  name  of  Still. 

Mr.  Still.   Theohald  Still  is  really  my  name. 

Constable.  It  is  useless  to  deny  facts  and 
assume  an  English  accent.  You  are  called  Eugène 
Marat.  Your  description  and  photograph  are  to 
be  found  upon  a  notice  which  has  to-day  been 
given   away  at   all   the   railway  and   steamboat 
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bateaux  à  vapeur,  dans  tous  les  établissements 
publics,  et  affiché  partout.  Vous  devez  savoir  cela. 

M.  Still.  Avez-vous  perdu  la  tête  ?  Qu'est-ce 
qui  peut  justifier  un  pareil  esclandre  ?  Je  suis 
personnellement  connu  ici  de  vingt  personnes 
honorables.  J'ai  sur  moi  des  papiers  qui  prouvent 
mon  identité.  (Il  tire  son  portefeuille... mais  il  est 
vide  !) 

Un  Agent  de  Police  français.  Point  de  plai- 
santerie !  Nous  connaissons  vos  tours.  D'abord 
je  vais  vous  enlever  ce  nez  postiche  qui  défigure 
le  vrai  Marat.  (Au  moment  où  V  agent  allonge  le 
bras  vers  M.  Still,  celui-ci  lui  donne  un  coup  de  poing 
qui  l'envoie  rouler  contre  la  cheminée.) 

Le  Constable  anglais  s'interpose  et  regarde  ses 
compagnons  d'un  air  indécis,  puis  se  tourne  vers 
M.  Still.  Monsieur,  votre  extérieur  correspond  si 
exactement  au  signalement  de  Marat,  que  vous  ne 
devez  pas  vous  étonner  de  ce  qui  vous  arrive.  (Il 
lui  présente  la  circulaire,  et  lui  fait  lire  le  signale- 
ment. M.  Still  reste  abasourdi.)  Vous  ne  nierez 
pas  que  ces  renseignements  ne  soient  exacts. 
Voici  une  prise  de  corps  contre  vous.  On  sait  que 
vous  parlez  plusieurs  langues,  que  vous  savez 
prendre  tous  les  déguisements,  jouer  tous  les 
rôles  ;  nous  ne  pouvons  donc  pas  nous  contenter 
de  vos  simples  dénégations. 

M.  Still.  La  question  se  trouve  résolue,  ce  me 
semble  :  ce  nez  que  vous  croyez  postiche  est  bien 
à  moi,  comme  vous  pouvez  vous  en  assurer  en  le 
regardant  de  près. 

Le  Constable.     Puisque  vous  dites  que  voua 
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stations,  in  all  public  establishments,  and  posted 
on  the  walls  everywhere.  You  ought  to  know  that. 

Mr.  Still.  Have  you  lost  your  senses  ?  What 
can  justify  such  a  scandal?  I  am  personally 
known  here  to  twenty  respectable  persons.  I  have 
upon  me  papers  which  prove  my  identity.  (He 
pulls  out  his  pocket-book... but  it  is  empty  !) 

A  French  Police  Officer.  No  nonsense  !  we 
know  what  you  are  up  to.  First  of  all  I  will  re- 
lieve you  of  this  false  nose  which  disfigures  the 
real  Marat.  (  Upon  this  the  officer  stretches  out  his 
arm  toivards  Mr.  Still;  the  latter  gives  him  a  blow, 
which  sends  him  reeling  against  the  chimney. 

The  English  Constable  interposes  and  looks  on 
his  companions  with  a  perplexed  air,  then  turns  to 
Mr.  Still.)  Sir,  your  appearance  corresponds  so 
well  with  the  description  of  Marat,  that  you  ought 
not  to  wonder  at  what  happened  to  you.  (He 
slimes  him  the  notice  and  makes  him  read  the  dcscrij)- 
tion.  Mr.  Still  is  dximbfounded.)  You  cannot  deny 
that  these  particulars  are  correct.  Here  is  a  writ 
against  you.  It  is  well  known  that  you  speak 
several  languages,  and  know  how  to  assume  all 
sorts  of  disguises,  and  play  any  part  ;  we  cannot 
rest  satisfied  with  your  own  denials. 

Mr.  Still.  It  appears  to  me  that  the  question 
is  solved  :  this  nose,  which  you  take  for  a  false 
one,  really  belongs  to  me,  as  you  can  satisfy 
yourself  by  a  close  examination. 

Constable.     Since  you  say  you  are  well  known 
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êtes  bien  connu  ici,  il  faut  que  quelque  personne 
de  considération  réponde  de  vous. 

M.  Still.  Une  idée  !  (Il  écrit  quelques  mots  au 
crayon  sur  un  papier.)  Envoyez  ceci  chez  mon 
banquier,  M.  Wilson,  par  un  de  vos  hommes,  qui 
expliquera  l'affaire  et  reviendra,  j'en  suis  sûr, 
accompagné  d'un  des  employés  de  la  banque. 
Mais,  dites-moi,  d'où  vous  vient  ce  faux  rapport  ? 

Le  Constable.  C'est  à  la  station  de  Bletchiey 
qu'on  vous  a  dénoncé. 

M.  Still.  Quelle  atroce  plaisanterie  ! — Mais 
je  veux  essayer  de  tirer  cette  affaire  au  clair. 
Entrons  au  bureau  du  télégraphe.  Peste  soit  de 
la  ressemblance  avec  un  scélérat  !  (Ils  entrent  au 
bureau.  Inemployé  se  met  en  communication  avec 
celui  de  Bletchiey.  M.  Still  pose  la  question  sui- 
vante:) 

Question.  Quelle  est  la  personne  qui  a  dénoncé 
un  voyageur  de  première  classe  comme  étant 
l'assassin  Marat  ? 

Réponse.     Un  pasteur  en  lunettes  bleues. 

M.  Still.  C'était  un  de  mes  compagnons  de 
voyage. 

Q.     Sur  quoi  a-t-il  basé  sa  dénonciation. 

R.  Sur  une  ressemblance  dissimulée  par  un 
nez  postiche  artistement  fait. 

M.  Still.     Quelle  ruse  ! 

Q.  N'y  avait-il  pas  d'autres  personnes  avec 
lui  ? 

E.     Attendez!  Une  découverte  !  un  télégramme 
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here,  let  some  respectable  person  say  what  he 
knows  of  you. 

Mr.  Still.  An  idea!  (He  writes  a  few  words 
in  pencil  on  a  piece  of  paper.)  Send  this  to  rny 
banker,  Mr.  Wilson,  by  one  of  your  men,  who  will 
explain  the  whole  matter,  and  he  will  come  back,  I 
am  certain,  accompanied  by  one  of  the  clerks  in 
the  bank.  Do  tell  me,  from  whence  arose  this 
false  report  ? 

Constable.  At  the  Bletchley  station  they 
lodged  an  information  against  you. 

Mr.  Still.  What  an  atrocious  farce  !  But  I 
will  try  and  clear  up  this  affair.  Let  us  go  to  the 
telegraph  office.  A  plague  on  my  likeness  to  a 
villain  !  (They  go  into  the  office.  The  telegraph 
clerk  puts  himself  in  communication  with  his  colleague 
at  Bletchley.  Mr.  Still  asks  the  following  questions.) 

Query.  Who  was  the  person  who  lodged  an 
information  against  a  traveller  in  a  first-class 
carriage,  as  being  the  murderer  Marat  ? 

Answer.     A  clergyman  wearing  blue  spectacles. 

Mr.  Still.     He  was  one  of  my  fellow-travellers. 

Q.     What  was  the  ground  of  his  information  ? 

A.  A  likeness  concealed  by  a  false  nose  artis- 
tically made. 

Mr.  Still.     What  a  piece  of  cunning  ! 

Q.  Were  there  not  some  other  persons  with 
him  ? 

A.     Wait  !      A  discovery  !      A  telegram  from 
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d'O  .  .  .  (Au  haut  d'un  quart  d'heure  le  telegraphs 
joue  encore.)  "  On  mande  d'O . .  .  que  le  pasteur, 
la  dame  et  l'homme  au  teint  basané,  sont  les 
trois  individus  inculpés.  Ils  se  sont  séparés  ici. 
Des  agents  de  police  français  et  anglais  sont  à 
leurs  trousses.  Demander  des  détails  au 
voyageur." 

Le  Constable.  Monsieur,  votre  malheureuse 
ressemblance  avec  Marat  a  été  fort  utile  à  ce 
coquin.  Nous  n'avons  fait  que  notre  devoir,  et, 
avant  que  vous  partiez,  je  vous  prie  très  instam- 
ment de  me  dire  ce  que  vous  savez  sur  ces  trois 
individus  ;  cela  aidera  les  agents  de  l'autorité  à 
mettre  la  main  sur  eux.  Vous  devez  avoir  une 
dent  contre  eux  ;  ils  vous  ont  joué  un  vilain  tour; 
et  si  vous  pouviez  les  faire  pincer,  ce  ne  serait  que 
justice.  Je  m'en  vais  prendre  votre  déposition 
par  écrit. 

M.  Wilson,  banquier,  qui  depuis  cinq  ou  six  minutes 
s'était  tenu  derrière  le  groupe.  Et  moi,  mon  cher 
ami,  je  vous  emmène  déjeuner  dès  que  cette 
formalité  sera  remplie. 

M.  Still.  Ma  foi,  vous  arrivez  à  propos  !  Je 
suis  dans  de  beaux  draps  !  J'étais  furieusement 
encanaillé  sans  m'en  douter  ! 

Le  Constable.  Messieurs,  je  serai  aussi  bref 
que  possible.     Un  peu  de  patience. 

Demande.  Quand  avez-vous  vu  pour  la  pre- 
mière fois  les  trois  individus  en  question  ? 

Réponse.  A  la  station  de  Rugby,  lorsqu'ils 
sont  entrés  dans  le  wagon  où  j'étais. 

D.     A  quelle  heure  ? 
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0  .  .  .  (After  a  quarter  of  an  hour  the  telegraph 
works  again.)  "  They  apprise  us  from  0  .  .  . 
that  the  clergyman,  the  lady,  and  the  olive- 
complexioned  man,  are  the  three  incriminated 
parties.  They  parted  from  one  another  here. 
French  and  English  police  officers  are  at  their 
heels.     Ask  some  particulars  of  the  traveller." 

Constable.  Sir,  your  unfortunate  resemblance 
to  Marat  has  been  very  useful  to  that  rogue.  We 
have  done  nothing  but  our  duty,  and  before  you 
go  away,  I  entreat  of  you  to  tell  me  what  you 
know  about  those  three  persons,  that  will  help 
the  agents  of  the  law  to  lay  their  hands  upon 
them.  You  ought  to  bear  them  a  grudge,  they 
played  you  a  nasty  trick  ;  and  if  you  could  help 
to  catch  them,  it  would  only  be  furthering  the 
ends  of  justice.  I  will  take  down  your  evidence 
in  writing. 

Me.  Wilson,  the  banker,  ivho  kept  behind  the  group 
for  five  or  six  minutes.  And  I,  my  dear  friend, 
will  take  you  away  to  breakfast  with  me,  as  soon 
as  that  formality  shall  have  been  complied  with. 

Mr.  Still.  Upon  my  word,  you  come  in  the 
nick  of  time  !  I  am  in  a  fine  pickle  !  I  kept  low 
company  without  suspecting  it  ! 

Constable.  Gentlemen,  I  shall  be  as  brief  as 
possible.     Have  a  little  patience. 

Q.  When  dit  you  for  the  first  time  see  the 
three  parties  alluded  to  ? 

A.  At  Rugby  station,  where  they  entered  the 
carriage  in  which  I  was  seated. 

Q.     At  what  time  ? 

Né  Coiffé.  C 
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R.     A  sept  heures  moins  un  quart. 

D.  De  quelle  couleur  étaient  les  cheveux  du 
pasteur  ? 

R.     D'un  roux  foncé. 

D.     Quelle  espèce  de  physionomie  avait-il  ? 

R.  Une  vraie  figure  ingrate  ;  un  nez  épate,  une 
bouche  ignoble,  qui  montre  de  vilaines  dents 
jaunes. 

Le  Constable.  Alors  c'était  Fringuenel,  le 
complice  de  Marat,  et  l'homme  au  teint  foncé  était 
Marat  lui-même  dans  un  de  ses  travestissements. 

D.  Qu'est-ce  qui  vous  a  frappé  dr.ns  son  exté- 
rieur ? 

R.  Il  avait  une  telle  forêt  de  cheveux  noirs  que 
j'ai  supposé  qu'il  portait  perruque. 

D.     Comment  était-il  vêtu  ? 

R.  Il  portait  un  gilet  noir  boutonné  jusqu'au 
menton  sous  une  redingote  de  drap  vert  russe,  un 
manteau  espagnol  de  drap  marron  doublé  de 
velours  ronge,  un  pantalon  gris  à  côtes,  un  cha- 
peau de  castor  à  larges  bords,  et  un  pince-nez. 

D.     Et  Fringuenel,  qxiel  costume  avait-il  ? 

R.  Il  était  habillé  de  noir,  comme  le  sont  ordi- 
nairement les  ecclésiastiques  protestants. 

D.  Pourriez-vous  donner  quelques  renseigne- 
ments sur  la  dame  ? 

R.  C'est  une  grande  blonde,  une  Allemande, 
à  en  juger  à  son  accent  et  à  sa  figure  plus  carrée 
que  longue.  Elle  était  enveloppée  d'un  grand 
manteau  brun  qui  empêchait  de  découvrir  son  cos- 
tume.   Elle  a  de  grands  yeux  verts  qu'elle  a  tenus 
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A.     At  a  quarter  to  seven. 

Q.  "What  was  the  colour  of  the  clergyman's 
hair  ? 

A.     Dark  red. 

Q.     Describe  his  appearance. 

A.  Truly  unprepossessing  ;  a  flat  nose,  an  ugly 
mouth,  in  which  are  set  ugly  yellow  teeth. 

Constable.  Then  that  was  Fringuenel,  Marat's 
accomplice,  and  the  dark-complexioned  man  was 
Marat  himself,  in  one  of  his  disguises. 

Q.     "What  struck  you  in  his  appearance  ? 

A.  He  had  so  fine  a  head  of  black  hair  that  I 
supposed  he  was  wearing  a  wig. 

Q.     How  was  he  dressed  ? 

A.  He  wore  a  black  waistcoat  buttoned  up  to 
the  chin  under  a  frock-coat  of  invisible  green  cloth, 
a  Spanish  cloak  of  chestnut- coloured  cloth  lined 
with  red  velvet,  grey  ribbed  trousers,  a  beaver  hat 
with  large  brim,  and  a  double  eye-glass. 

Q.     And  what  was  Fringuenel' s  costume? 

A.  He  was  clad  in  black,  as  Protestant  clergy- 
men usually  are. 

Q.  Can  you  give  me  a  few  particulars  about  the 
lady? 

A.  She  is  a  tall  fair-haired  lady — a  German, 
if  I  may  judge  by  her  accent,  and  her  face  more 
of  a  square  than  of  an  elongated  shape.  She  was 
enveloped  in  a  large  brown  cloak,  which  prevented 
any  one  from  seeing  her  costume.    She  has  large 
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constamment  braqués  sur  moi  en  répétant  en  alle- 
mand à  ses  compagnons  :  "  C'est  lui  tout  craché,  à 
l'exception  du  nez  ;  mais  j'y  remédierai."  Je  n'ai 
pas  entendu  le  reste.  Quelques  minutes  après 
elle  a  ajouté  :  "  Cela  fera  notre  affaire  ;  nous  met- 
trons en  défaut  les  limiers  de  la  police.  "Elle  ne 
se  doutait  pas  que  j'entendisse  un  peu  les  langues 
qu'ils  parlaient.  En  arrivant  près  de  Bletchley 
ils  sont  convenus  de  se  séparer,  et  la  dame  a  dit  : 
"  Moi  à  l'est,  lui  au  nord,  et  vous,  mon  révérend, 
au  sud-ouest. — Londres  et  Plymouth. — Mots  de 
passe  :  "  Vigilance  et*ouche  close." 

Le  Constable.  Leur  est-il  échappé  de  dire  d'où 
ils  venaient,  jusqu'où  ils  iraient,  et  combien  de 
temps  ils  resteraient  séparés  ? 

M.  Still.     Je  n'en  ai  pas  entendu  davantage. 

Le  Constable.  Je  vais  prendre  votre  adresse  ; 
car  dans  le  cas  où  ces  gens-là  seraient  arrêtés,  vous 
auriez  à  répéter  cette  déposition  en  justice. 

M.  Still.  Je  l'ai  échappé  belle  !  C'est  le  cas 
de  dire  que  j'en  suis  sorti  avec  un  pied  de  nez.  La 
dame  aux  yeux  verts  est  jolie,  mais  elle  a  un  regard 
qui  n'annonce  rien  de  bon. 

Un  Agent  français.  C'est  une  madrée  com- 
mère. 

M.  Still.  C'est  elle  qui  m'aura  escamoté  le 
contenu  de  mon  portefeuille.  Mais  les  valeurs 
n'étaient  pas  là.  A  propos,  je  pars  pour  Paris. 
Est-ce  qu'on  m'arrêtera  aussi,  là-bas  ? 

L'Agent  français.  Monsieur,  je  vais  vous  donner 
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green  eyes,  which  she  always  kept  riveted  on  me 
whilst  she  repeated  in  German  to  her  companions  : 
"  They  are  as  like  as  two  peas!  except  the  nose, 
hut  I  will  remedy  that."  I  did  not  hear  the  rest. 
A  few  minutes  afterwards  she  added:  "  This  will 
serve  our  turn  very  well  ;  we  will  put  the  police 
hounds  on  the  wrong  scent."  She  did  not  suspect 
that  I  knew  something  of  the  languages  they  were 
speaking.  On  arriving  near  Bletchley  they  parted, 
the  lady  saying  :  "  I  go  to  the  east,  he  will  go  to 
the  north,  and  you,  reverend  sir,  go  to  the  south- 
west.—  London  and  Plymouth  !  —  Pass- words  : 
Vigilance  and  keep  your  own  counsel." 

Constable.  Did  they  inadvertently  say  from 
whence  they  came,  how  far  they  intended  to  go, 
and  how  long  they  would  remain  separated  ? 

Mr.  Still.     I  heard  no  more. 

Constable.  I  will  take  your  address,  and  should 
these  people  be  arrested  you  will  he  called  to  repeat 
this  evidence  in  court. 

Mr.  Still.  I  have  had  a  narrow  escape!  I  may 
truly  say  that  I  came  out  of  it  with  a  long  face. 
The  lady  with  the  green  eyes  is  pretty,  but  she  has 
a  look  which  forebodes  nothing  good. 

A  French  Police  Officer.  She  is  a  cunning 
one! 

Mr.  Still.  She  it  is  who  has  juggled  away  the 
contents  of  my  pocket-book.  But  nothing  valu- 
able was  there.  Apropos,  I  am  going  to  Paris  ; 
shall  I  be  arrested  there  also  ? 

The  French  Police  Officer.     Sir,  I  will  give 
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un  mot  qui  vous  aidera  à  vous  tirer  d'affaire  dans 
le  cas  où  vous  seriez  inquiété,  ce  dont  je  doute, 
car  ce  qui  vient  de  se  passer  sera  communiqué  au 
préfet  de  police. 

(Au  moment  où  M.  Still  montait  dans  la  voi- 
ture du  banquier,  on  lui  (/lissa  dans  la  main 
un  billet  ainsi  conçu  :) 

11  Je  6uis  très-flattée  de  la  bonne  opinion  que 
vous  avez  de  moi,  et  je  saurai,  dans  l'occasion, 
vous  témoigner  ma  reconnaissance. 

*'La  Dame  aux  Ynux  vebtb." 
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you  a  word  which,  should  you  be  annoyed,  will 
help  you  to  get  out  of  the  difficulty  ;  but  this  you 
need  not  fear,  for  all  that  passed  here  will  be  com- 
municated to  the  préfet  de  police. 

(At  the  very  moment  Mr.  Still  was  (jetting  into 
the  banker's  carriage,  some  one  slipped  into 
his  hand  a  billet  worded  thus  :) 

"  I  am  very  much  flattered  by  the  good  opinion 
you  have  of  me,  and  I  shall  know,  when  oppor- 
tunity serves,  how  to  prove  to  you  my  gratitude. 

"  The  Lady  with  the  green  Eves." 
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II. 

M.    STILL    PANS    LE    STRAND. 

Un  de  80s  MRU  passr  jwys  de  lui  en  lui  lanrant  dans 
lafiaure  une  immense  bouffie  de  fumée  de  ta 

M.  Still.  Eh  bien,  M.  B.,  est-ce  que  vons 
allez  me  brûler  la  politesse  après  rn'avoir  à  moitié 
aveuglé  et  asphyxié  ?  Quelle  horrible  odeur  !  (7/ 
étenuw,  et  se  moueht.)     Pouah  ! 

M.  B.    Est-ce  bien  vous.  M.  Still?  Toujours 
petit-maître  !  (Il  jette  son  cigare.)     Ma  foi.  je  ne 
vous  aurais  jamais  reconnu  sons  ce  grand  dur 
de  t'outre.     Eh.  bonjour  donc  !    Comment  ca 
t-il  ? 

M.  Still.     Très-bien,  merci.     Et  la  famille? 

M.  B.  Le  père,  le  grand-père,  la  maman,  les 
"in.;  garçons  et  les  neuf  tilles,  la  vieille  tante,  et 
la  aile-sœur,  tous  se  portent  à  merveille.  Mon 
cher,  je  compte  sur  votre  visite.  Vous  conna. 
nos  habitudes  :  le  roast-beef  de  rigueur  à  sis 
heures  justes  et  le  thé  à  neuf  heures.  Si  vous  ne 
venez  pas.  au  moins,  dire  bonsoir  à  Mme.  B., 
elle  est  femme  à  ne  pas  vous  le  pardonner,  quoi- 
qu'elle sache  que  vous  n'avez  pas  plus  de  mémoire 
qu'un  lièvre. 

M.  Still.  Aujourd'hui,  c'est  de  toute  impos- 
sibilité, car  j'ai  à  peine  quelques  heures  devant 
moi  ;  mais  à  mon  retour... 
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II. 

MR.    STILL    IN    THE    STRAND. 

One  of  his  friends  2^sses  b>j  and  pvffs  a  child  of 
tobacco-smoke  in  his  face. 

Mr.  Still.  Well,  Mr.  B.,  are  you  going  to  cut 
me  after  having  half  blinded  and  choked  me  ? 
What  an  abominable  smell  !  (He  sneezes  and  blows 
his  nose.)     Poh  ! 

Mr.  B.  Can  that  be  you,  Mr.  Still?  Fasti- 
dious as  ever  !  (He  throws  away  his  cigar.)  Upon 
my  word,  I  should  never  have  recognised  you 
under  that  large  felt  hat.  Well,  good  morning  ! 
How  do  you  do  ? 

Mr.  Still.  Quite  well,  thank  you.  And  your 
family  ? 

Mr.  B.  Father,  grandfather,  mother,  the  five 
boys  and  the  nine  girls,  the  old  aunt,  and  the 
sister-in-law,  are  all  perfectly  well.  My  good 
friend,  I  rely  upon  seeing  you.  You  know  our 
habits  :  the  standard  dish  of  roast  beef  at  six. 
o'clock  precisely,  and  tea  at  nine.  Mind  !  if  you 
do  not  come,  be  it  only  to  wish  Mrs.  B.  good 
evening,  she  is  not  a  woman  to  forgive  you,  though 
she  knows  that  your  memory  is  very  treacherous. 

Mr.  Still.  It  is  quite  impossible  for  me  to 
come  to-day,  for  I  have  only  two  or  three  hours 
at  my  disposal,  but  on  my  return... 
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M.  B.  Où  allez-vous  ?  de  l'autre  côté  de  l'eau? 
En  France,  en  Allemagne,  en  Belgique  ? 

M.  Still.     Je  vais  tout  bonnement  à  Paris. 

M.  B.  Quelle  route  prenez-vous  ?  Verrez-vous 
mon  frère,  à  Calais  ? 

M.  Still.  J'irai  par  Calais,  mais  je  ne  pourrai 
pas  m'arrêter  chez  lui.  Dites-moi  donc,  c'est  lui 
qui  m'a  mis  en  rapport  avec  les  C.  Y  a-t-il  du 
danger  à  faire  des  affaires  avec  leur  maison  ? 

M.  B.  Pas  le  moins  du  monde.  D'où  vient 
que  vous  me  faites  cette  question  à  brûle-pour- 
point ? 

M.  Still.     Je  crains  de  m'être  trop  avancé... 

M.  B.  Soyez  tranquille  ;  la  maison  est  fort 
riche:  j'en  sais  quelque  chose.  Deux  millions 
deux  cent  soixante-treize  mille  livres  de  capital, 
et  à  peu  près  autant  en  propriétés  foncières,  sans 
compter  une  forge,  le  matériel  d'exploitation,  une 
magnifique  maison  d'habitation  avec  le  mobilier  à 
l'avenant,  et  cœtera.  Mon  tils  cadet  vient  d'épou- 
ser l'aînée  des  filles  du  vieux  C. 

M.  Still.    Qui  ?  Marie,  cette  charmante  brune  ? 

M.  B.  Vous  êtes  toujours  méchant  !  Si  Marie 
ne  brille  point  par  les  avantages  extérieurs,  si  elle 
n'a  pas  beaucoup  d'esprit,  ni  aucun  de  ces  talents 
brillants  que  le  monde  apprécie  tant,  en  revanche 
elle  a... 

M.  Still.  Une  foule  de  vertus  négatives— 
comme  toutes  les  laides  ! 
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Mr.  B.  Where  are  you  going  ?  to  the  other 
side  of  the  water  ?  To  France,  Germany,  Belgium  ? 

Mr.  Still.     1  am  merely  going  to  Paris. 

Mr.  B.  Which  route  do  you  take  ?  Do  you 
intend  to  call  on  my  brother  at  Calais  ? 

Mr.  Still.  1  shall  go  through  Calais,  but 
shall  not  be  able  to  stop  at  his  house.  By-the- 
bye,  it  was  through  him  I  became  acquainted  with 
the  C.'s.  Will  it  be  safe  to  transact  business  with 
that  firm  ? 

Mr.  B.  Quite  so.  How  comes  it  that  you  put 
such  a  question  to  me  so  unreservedly  ? 

Mr.  Still.     I  fear  I  have  been  too  rash... 

Mr.  B.  Don't  be  uneasy  ;  the  firm  is  very  rich  : 
I  know  something  of  it.  They  have  two  million 
two  hundred  and  seventy-three  thousand  pounds 
of  capital,  and  about  as  much  in  land  property, 
without  reckoning  iron  works,  with  the  working 
stock,  a  splendid  dwelling-house  with  the  furni- 
ture to  match,  etc.  My  younger  son  has  just 
married  the  eldest  daughter  of  old  Mr.  C. 

Mr.  Still.  Which  ?  Mary,  that  charming 
brunette  ? 

Mr.  B.  Always  sarcastic  !  If  Mary  has  not 
beauty  of  person,  if  she  is  not  very  witty,  and 
does  not  possess  any  of  those  brilliant  talents 
which  the  world  so  much  admires,  there  is  a 
compensation  in  the  way  of. . . 

Mr.  Still.  A  heap  of  negative  virtues — as  all 
plain  ladies  have. 
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M.  B.  Mauvais  plaisant  !  (Il  se-  penche  à  son 
oreille.)    Devinez  un  peu  ce  qu'elle  a  eu  en  dot? 

M.  Still.     Quoi  ?  une  douzaine  de  mille  livres  ? 

M.  B.  Vingt-huit  bonnes  mille  livres  sterling 
en  argent  comptant. 

M.  Still.  Ah  !  vous  m'en  direz  tant  ! — Pour 
mon  compte,  ces  renseignements-là  me  rassurent, 

M.  B.  Vous  pouvez  dormir  sur  vos  deux 
oreilles. 

M.  Still.  Bon  !  Eh  bien,  adieu.  A  quinzaine. 
Rappelez-nioi  au  souvenir  de  toute  la  famille,  et 
bien  des  choses  à  l'oncle  Georges  quand  il  viendra. 
Encore  un  mot.  Quand  finirons-nous  l'échange 
que  je  vous  ai  proposé  l'année  dernière  ? 

M.  B.  Jamais.  Je  vous  ai  dit  mes  raisons. 
D'ailleurs,  je  ne  tiens  pas  à  l'argent,  mais  à  ma 
ferme. 

M.  Still.  Bah  !  quel  est  votre  dernier  mot  ? 
Combien  voulez-vous  de  retour  ?  J'irais  bien 
jusqu'à  sept  mille  livres,  en  sus  des  dix  hectares 
de  prairie. 

M.  B.  Je  ne  voudrais  môme  pas  pour  douze 
mille  livres. 

M.  Still.  Quel  est  le  nom  de  votre  homme 
d'affaires  ? 

M.  B.  Kirby,  Chancery  Lane.  Au  revoir. 
J'aperçois  mon  omnibus. 

M.  Still.     Le  mien  n'arrive  pas  vite. 

Un  Cocher,  voyant  que  la  roue  de  son  cabriolet  a 
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Mr.  B.  Bad  joke!  (He  whispers  in  his  ear.) 
Guess  the  amount  of  her  marriage -portion? 

Mr.  Still.  Well,  about  twelve  thousand 
pounds  ? 

Mr.  B.  Full  twenty-eight  thousand  in  hard 
cash. 

Mr.  Still.  Ah!  I  see  it  all! — But,  to  me, 
this  piece  of  information  is  very  satisfactory. 

Mr.  B.    So  you  see  you  are  perfectly  secure. 

Mr.  Still.  Very  good  !  Well,  good-bye.  I 
shall  sec  you  in  a  fortnight.  Kemember  me  to  all 
the  family,  and  give  my  regards  to  uncle  George 
when  he  comes.  One  word  more.  When  shall  we 
come  to  an  understanding  about  that  barter  I 
proposed  to  you  last  year  ? 

Mr.  B.  Never.  I  gave  you  my  reasons  at  the 
time.  For,  after  all,  I  care  less  for  money  than  I 
care  for  my  farm. 

Mr.  Still.  Pshaw  !  Without  any  more  words, 
how  much  more  shall  I  give  you  ?  I  will  go  as  far 
as  seven  thousand  pounds,  in  addition  to  the 
twenty-five  acres  of  meadow. 

Mr.  B.  No,  not  even  for  twelve  thousand 
pounds. 

Mr.  Still.    Who  is  your  solicitor  ? 

Mr.  B.  Kirby,  of  Chancery  Lane.  Good-bye 
till  we  meet  again.    I  see  my  omnibus. 

Mr.  Still.  Mine  does  not  make  its  appearance. 

A  Cabiian,  seeing  that  the  wheel  of  his  cab  has 
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heurté  M.  Still,  fouette  son  cheval,  et  oie  à  tue-tête 
en  s'en  allant:  Gare  !  gare  !     Êtes-vous  sourd  ? 

M.  Still  se  frotte  le  coude,  mais  n'en  reste  pas 
moins  absorbe'  dans  ses  pensées.  Il  tire  sa  bourse,  y 
prend  une  pièce  de  quatre  pence,  V enveloppe  soigneuse- 
■ment  dans  un  papier  dont  il  tortille  les  bouts,  et  qu'il 
fourre  ensuite  dans  son  gant.  Quand  on  a  tant  de 
préoccupations  et,  qu'en  outre,  on  a  la  vue  basse, 
il  vaut  mieux  préparer  son  argent  d'avance  que 
d'ouvrir  sa  bourse  devant  tout  le  monde.  Il  y  a 
tant  d'yeux  avides  et  tant  de  doigts  crochus  dans 
cette  ville  de  Londres  !  Mais,  tout  provincial  que 
je  suis,  qui  m'attrapera  sera  bien  fin!  N'est-ce  pas 
là  l'omnibus  rouge  ? — Conducteur  !    Kensington  ? 

Le  Conducteur.    Non  :  là-bas,  à  droite. 

M.  Still  se  retourne  dans  cette  direction,  en  même 
temps  qu'un  jeune  Italien  placé  derrière  lui;  et  les 
deux  mouvements,  aussi  rapides  qu'identiques,  mettent 
violemment  en  contact  deux  têtes  qui  résornent  comme 
des  cloches.  La  force  du  coup  précipite  les  adversaires 
sur  le  trottoir,  à  quelques  j>as  l'un  de  Vautre.  Ils  se 
relèvent  et,  tout  en  tâtant  leurs  bosses,  ne  peuvent 
s'empêcher  de  rire.  Après  avoir  échangé  quelques 
paroles,  ils  se  quittent  ;  mais  ^'Italien  se  rapproche 
en  portait  la  main  à  son  chapeau.  Mille  pardons, 
monsieur. 

M.  Still.  Comment  donc  !  Puis-je  vous  être 
utile  ?  Avez-vous  besoin  de  quelque  renseigne- 
ment ? 

L'Italien.  Auriez-vous  l'extrême  obligeance  de 
me  montrer  sur  ce  plan  la  position  de  St.  John's 
Wood,  et  de  me  parler  très-lentement  ? 
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grazed  Mr.  Stall's  arm,  lashes  his  horse,  arid  calls  out 
with  all  his  might  as  he  drives  away:  Out  of  the 
way  !    Are  you  deaf? 

Mr.  Still  ruhs  his  elbow,  but  does  not  remain  less 
absorbed  in  thought.  He  pulls  out  his  purse,  takes  out 
of  it  a  fourpenny  piece,  wraps  it  carefully  in  a  piece 
of  paper,  both  ends  of  which  he  twists,  and  then 
thrust*  it  all  in  his  glove.  When  a  person  has  so 
many  things  pressing  on  his  mind,  and  is  also 
shortsighted,  it  is  hetter  that  he  should  have  his 
money  ready  than  open  his  purse  hefore  every- 
body. There  are  so  many  covetous  eyes,  and  so 
many  light-fingered  gentry  in  this  city  of  London  ! 
But,  countryman  as  I  am,  he  must  be  a  clever 
fellow  to  take  me  in. — Here  is  my  red  omnibus,  I 
think. — Conductor  !  Kensington  '? 

Conductor.     No  :  yonder,  on  the  right. 

Mr.  Still  turns  in  that  direction  ;  at  the  same 
moment  a  young  Italian,  who  iras  standing  behind 
him,  turns  also,  and  the  two  movements,  as  rapid  as 
they  were  identical,  bring  violently  into  contact  tiro 
heads  which  sound  like  bells.  The  force  of  the  con- 
cussion dashes  both  of  them  on  the  foot-path ,  to  several 
steps  from  each  other.  They  get  up,  and  whilst  feeling 
their  bumps,  cannot  help  laughing.  After  having  ex- 
changed a  few  words  they  part,  but  the  Italian 
approaches  again  and  touches  his  hat.  I  beg  your 
pardon,  sir. 

Mr.  Still.  Don't  name  it.  Can  I  be  of  any 
service  to  you  '?     What  can  I  do  for  you  ? 

The  Italian.  Would  you  be  so  obligiDg  as  to 
point  out  to  me  on  this  map  the  position  of  St. 
John's  Wood,  and  to  speak  to  me  very  slowly. 
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M.  Still.  Là,  à  gauche,  au  nord-ouest.  Mais 
comme  c'est  assez  loin  d'ici,  vous  feriez  mieux  de 
sauter  dans  un  de  ces  omnibus,  qui  vous  y  mènera 
en  vingt  minutes. 

L'Italien.  Oserais-je  vous  prier  de  me  dire  quel 
serait  le  prix  de  la  course  pour  m'y  rendre  en 
cabriolet  ? 

M.  Still.  A  raison  d'un  shilling  le  mille,  ce 
sera  une  demi-couronne. 

L'Italien.  Un  mot  de  plus,  s'il  vous  plaît.  Je 
suis  à  l'heure,  et  je  crains  que  ma  montre  ne  re- 
tarde. 

M.  Still.  La  mienne  n'avance  que  de  trois 
minutes  :  il  est  maintenant  onze  heures  moins  un 
quart. 

L'Italien.  Je  vous  suis  infiniment  obligé  de 
vous  être  arrêté  pour  me  piloter. 

M.  Still.  Il  n'y  a  vraiment  pas  de  quoi.  (Rs 
se  saluent.)  Enfin,  voilà  le  vrai  omnibus.  Hé  I 
conducteur! — Il  ne  me  voit  point.— Cocher  !  — 
J'ai  beau  l'appeler,  il  regarde  de  l'autre  côté. 
(J/.  Still  ne  fait  ni  une  ni  deux,  il  s'élance  vers  Vom- 
nibus,  se  poste  sur  le  marchepied,  s'y  maintient  d'une 
main  au  bouton  de  la  portière  et  de  l'autre  à  la  tringle 
en  cuivre  qui  aide  à  monter  sur  l'impériale.  Le  con- 
ducteur se  retourne,  crie  au  cocher  d'arrêter,  et  fait 
entrer  M.  Still.) 
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Me.  Still.  There,  on  the  left,  to  the  north- 
west, is  St.  John's  Wood.  But  as  it  is  rather  far 
from  here,  you  had  better  jump  into  one  of  these 
omnibuses,  which  will  take  you  there  in  twenty 
minutes. 

The  Italian.  May  I  ask  you  what  is  the  cab- 
fare  to  go  there  ? 

Me.  Still.  Half-a-crown,  at  the  rate  of  a 
shilling  a  mile. 

The  Italian.  One  word  more,  if  you  please.  I 
am  tied  to  time,  and  I  fear  my  watch  is  slow. 

Me.  Still.  Mine  is  just  three  minutes  too  fast. 
It  is  now  a  quarter  to  eleven. 

The  Italian.  I  am  exceedingly  obliged  to  you 
for  the  information  you  have  stayed  to  give  me. 

Me.  Still.  It  is  not  worth  mentioning.  (They 
bow  to  one  another.)  Here  is  the  right  omnibus  at 
last.  Hoi  !  conductor  ! — He  does  not  see  me. — 
Driver  ! — It  is  useless  calling  him,  he  is  looking 
on  the  other  side  of  the  way.  (Mr.  Still,  ivithout 
any  further  deliberation,  rushes  forward',  reaches  the 
omnibus,  jumps  on  the  steps,  lays  hold  of  the  handle 
of  the  door  ivith  one  hand,  ivhilst,  with  the  other,  he 
holds  fast  by  the  brass  rod  by  means  of  which  pas- 
sengers are  enabled  to  ascend  to  the  roof.  The  con- 
ductor turns  round,  calls  out  to  the  coachman  to  stop, 
and  lets  in  Mr.  Still. 
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ni. 

DANS  l'iNTÉKIEUR  D'UN  OMNIBUS. 

M.  Still.  Je  puis  dire  que  j'ai  pris  l'omnibus 
d'assaut  !  Enfin,  me  voilà  confortablement  casé 
dans  un  petit  coin.  (Il  continue  de  marmoter  tout 
haut.)  Pour  tuer  le  temps,  je  m'en  vais  jeter  les 
yeux  sur  le  petit  volume  que  je  viens  d'acbeter. 
N'apprendrais-je  qu'une  demi-douzaine  de  nou- 
velles pbrases  en  .allant  à  K  ...  ce  serait  toujours 
autant  de  fait.  ( II  ouvre  le  livre  et  lit  le  titre  :  "  Tri- 
bulations de  Balthazar  Tranquille,  qui  était  né  coiffé.") 
Cette  bistoire  doit  furieusement  ressembler  à  la 
mienne,  sans  parler  de  la  singulière  similarité  des 
noms,  car  je  doute  qu'il  y  ait,  sous  la  voûte  du  ciel, 
un  être  plus  tracassé  que  moi  par  les  grandes  et 
petites  misères  de  la  vie  bumaine.  Mais,  enfin, 
je  suis  né  coiffé  ;  et  cependant  j'ai  été  désbérité 
trois  fois  ;  j'ai  failli  périr  cinq  fois  dans  des  incen- 
dies et  quatre  fois  dans  l'eau  ;  je  me  suis  cassé  la 
jambe  ;  je  suis  tombé  dans  un  puits  de  cent  vingt- 
cinq  pieds  de  profondeur;  j'ai  été  poursuivi  et 
presque  éveutré  par  un  taureau  ;  j'ai  répondu  pour 
deux  amis,  et  tous  deux  ont  fait  faillite  ;  quelque 
temps  après,  en  ebassant  aux  grives,  mon  fusil  m'a 
crevé  dans  les  mains  et  j'ai  tué  mon  garde  ;  et  au 
dernier  anniversaire  de  mon  jour  de  naissance  j'ai 
failli  m'empoisonner.  Mais  je  suis  né  coiffé.  Voilà 
de  nos  proverbes  populaires. 
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m. 

INSIDE  AN  OMNIBUS. 

Mb.  Still.  I  can  boast  of  having  taken  the 
omnibus  by  assault  !  At  last  I  am  comfortably 
located  in  a  snug  corner.  (He  goes  on  mumbling 
aloud.)  To  while  away  the  time,  I  will  cast  my 
eyes  over  this  little  volume  I  have  just  now  pur- 
chased. If  I  only  learn  half-a-dozen  fresh  sentences 
in  going  to  K  ...  it  will  be  so  much  done.  (He 
opens  the  book,  and  reads  the  title  :  "  Troubles  of  Bal- 
thazar Tranquille,  icho  was  born  to  good  luck")  This 
story  must  surely  resemble  mine,  without  mention- 
ing the  singular  similarity  of  names,  for  I  doubt 
whether,  under  the  cauopy  of  heaven,  there  is  a 
being  more  worried  by  the  great  and  little  miseries 
of  human  life  than  I  am.  But,  after  all,  I  was 
born  to  good  luck  ;  nevertheless  I  have  been  dis- 
inherited three  times  ;  five  times  have  I  nearly 
lost  my  life  by  fire,  and  four  times  by  water  ;  I  have 
had  my  leg  broken  ;  have  fallen  into  a  well  one 
hundred  and  twenty-five  feet  deep  ;  have  been 
chased  and  nearly  gored  by  a  bull  ;  I  was  security 
for  two  Mends,  both  of  whom  failed  ;  some  time 
after,  when  out  shooting  snipes,  my  gun  exploded, 
and  caused  the  death  of  my  gamekeeper  ;  and  I 
nearly  poisoned  myself  on  my  last  birthday.  But 
I  was  born  to  good  luck  !  So  much  for  popular 
proverbs  ! 
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Une  grosse  Nourrice,  chargée  de  son  nourisson, 
monte  dans  l'omnibus.  Elle  s'appuie  un  peu  sur 
M.  Still,  gui  l'aide  à  entrer.  Pardon,  monsieur.  Je 
vous  suis  fort  obligée.  (En  prononçant  ces  mots  elle 
presse  de  ses  larges  pieds  les  cors  de  M.  Still.) 

M.  Still.     Aïe  !  aïe  ! 

La  Nourrice.     Vous  aurais-je  fait  mal  ? 

M.  Still.  Au  contraire.  (Il  reprend  son  livre  ; 
mais  la  douleur  lui  a  fait  porter  le  sang  à  la  tête.  R 
ôte  son  chapeau,  et  le  place  près  de  lui.  La  porte  de 
l'omnibus  s'ouvre  pour  un  homme  qui  parait  avoir  trop 
bien  déjeuné,  et  qui  s'assied,  ou  plutôt  se  laisse  tomber 
lourdement  sur  la  banquette.) 

L'Homme.  Ouf!  que  ces  sièges  sont  durs  !  On 
dirait  qu'ils  sont  rembourrés  de  noyaux  de  pêches  ! 

M.  Still.  Hé  !  dites  donc  !  vous  écrasez  mon 
chapeau!  Est-ce  que  vous  avez  vos  yeux  dans 
votre  poche  ? 

L'Homme,  d'un  air  goguenard,  et  tirant  de  dessous 
lui  le  chajieau,  qu'il  vient  de  rendre  aussi  plat  qu'une 
crêpe.     Ceci  s'appelle  un  vrai  gibus. 

M.  Still,  furieux.   Non  ;  car  il  ne  s'ouvrira  plus. 

L'Homme.  Bah  !  essayez  un  peu.  (M.  Still 
donne  un  coup  dans  son  chapeau  et  essaye  de  le  re- 
taper ;  mais  le  fond  tombe  à  terre.)  C'est  un  simple 
accident,  mais  ...     (Il  ne  peut  achever.) 

M.  Still.    Il  pourra  vous  coûter  gros. 

L'Homme,  élevant  la  voix.  Monsieur  !  vous  in- 
sultez un  loyal  sujet  de  notre  reine  bien-aimée  . . . 
et  .  .  .  Voyons  !  combien  en  demandez-vous  de 
votre  vieux  chapeau  ?  Cela  n'a  pas  de  valeur  !  ce 
n'est  bon  qu'à  faire  im  épouvantail  ! 
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A  Fat  Nurse,  carrying  her  babe,  ascends  the  steps 
of  the  omnibus;  she  leans  on  Mr.  Still,  who  helps  her 
in.  I  beg  your  pardon,  sir.  I  feel  very  much 
obliged  to  you.  {In  pronouncing  these  ivords  she 
treads  with  her  large  feet  on  Mr.  Still's  corns.) 

Mr.  Still.     Oh  !  oh  ! 

Nurse.     Did  I  hurt  you  ? 

Mr.  Still.  Oh  dear,  no  !  (He  takes  up  his  book, 
but  the  pain  has  brought  the  blood  up  in  his  head.  He 
takes  off  his  hat,  which  he  puts  by  his  side.  The  door 
of  the  omnibus  opens  again  for  a  man  who  appears 
rather  excited,  and  who  sits  down,  or  rather  lets  him- 
self plump  down,  on  the  seat.) 

The  Man.  Oh  !  how  hard  these  seats  are  !  They 
must  have  been  stuffed  with  peach-stones  ! 

Mr.  Still.  Oh  !  I  say  !  you  have  smashed  my 
hat  !     Are  your  eyes  in  your  pocket  ? 

The  Man,  in  a  sneering  tone,  and  drawing  out  from 
wider  him  the  hat,  now  as  flat  as  a  pancake.  I  call 
this  a  reg'lar  opera-hat. 

Mr.  Still,  furious.  No,  it  is  not,  for  it  will 
never  open  again. 

The  Man.  Nonsense  !  try  it.  (Mr.  Still  thrusts 
his  hand  in  his  hat,  and  tries  to  put  it  in  shape,  but  in 
vain,  for  the  crown  falls  out.)  It  is  only  an  acci- 
dent... but...     (He  cannot  finish  his  sentence.) 

Mr.  Still.  You  may  have  to  pay  dearly  for  this. 

The  Man,  raising  his  voice.  Sir  !  you  are  insult- 
ing a  loyal  subject  of  our  beloved  queen...  and... 
Come  !  what  do  you  want  for  your  old  hat  ?  It  is 
of  no  value,  and  only  fit  to  make  a  scare-crow  of. 
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M.  Still.  Conducteur,  cet  homme  est  ivre  ! 
Faites-le  descendre,  ou  je  prendrai  votre  numéro 
et  vous  ferai  citer. 

(L'individu  résiste  d'abord,  mais  enfin  il  se  dé- 
cide à  quitter  l'omnibus.  A  peine  est-il 
dehors  qu'il  regarde  rapidement  autour  de 
lui,  prend  ses  jambes  à  son  cou,  enfile  une 
rue  tra>tsversale,  et  disparaît  dans  la  foule. 
Cette  singularité  frappe  M.  Still  ;  mais  il 
oublie  bientôt  son  malheur.  Il  allait  rouvrir 
son  livre,  lorsque  le  petit  poupon  se  met  à 
pousser  des  cris  aigus.) 

La  Nouekice,  après  l'avoir  dorloté,  s'adresse  à 
M.  Still,  qui  la  regardait  d'un  air  distrait.  Vous 
aimez  les  enfants,  monsieur  ? 

M.  Still.     Je  les  mange  tout  crus. 

La  Nourrice,  saisie  d'horreur.  Pauvres  ché- 
rubins ! 

M.  Still.  Oui,  madame,  les  artichauts  n'ont 
pas  besoin  de  sauce  quand  ils  sont  tendres.  (Le 
quiproquo  est  interrompu  par  l'entrée  d'un  Français, 
dont  la  poitrine  est  abritée  par  une  barbe  immense. 
M.  Still  feuillette  encore  son  livre.)  Oui,  c'est  fait 
pour  ceux  qui  n'étudient  qu'à  bâtons  rompus. 
Ça  ne  tient  pas  beaucoup  de  place  dans  la  poche 
du  gilet,  et  l'on  peut  s'en  passer  la  fantaisie  pour 
la  bagatelle  de  quelques  pence  !  Ma  foi  !  M.  C. 
Dagobert,  d'origine  mérovingienne,  comme  de 
raison,  c'est  affaire  à  vous  d'imaginer  de  ces 
ouvrages-là  !  Pour  un  mangeur  de  grenouilles, 
d'escargots  et  autres  reptiles,  et  un  buveur  d'eau 
sucrée,  d*honneur,  ce  n'est  pas  mal  ! 


BORN    TO    GOOD    LUCK.  39 

Me.  Still.  Conductor  !  this  man  is  in  liquor. 
Make  bim  get  out,  or  I  will  take  your  number  and 
summon  you. 

{The  man  resists  at  first,  but  at  last  quietly 
leaves  the  omnibus  ;  and  no  sooner  is  he  out 
of  it  than,  after  rapidly  glancing  round  him, 
he  takes  to  his  heels,  dashes  down  a  cross 
street,  and  is  quickly  lost  in  the  crowd.  This 
conduct  seems  strange  to  Mr.  Still;  but  he 
soon  forgets  his  misfortune,  and  is  going  to 
open  his  book  again  when  the  infant  begins 
to  scream.) 

Nurse,  after  having  hushed  the  little  thing,  addresses 
Mr.  Still,  who  ivas  staring  abstractedly.  Do  you  like 
children,  Sir? 

Mr.  Still.     I  eat  them  raw. 
Nurse,  horrified.    Poor  little  dears  ? 

Mr.  Still.  Yes,  ma'am,  artichokes  do  not 
require  any  sauce  when  they  are  young.  {The 
misconception  remains  unexplained  on  account  of  the 
entrance  of  a  Frenchman,  whose  chest  is  covered  by  a 
tremendous  beard.  Mr.  Still  again  turns  over  the 
leaves  of  his  book.)  Yes,  it  is  made  for  those  who 
only  study  by  fits  and  starts.  It  does  not  take  up 
much  room  in  the  waistcoat-pocket,  and  if  one  has 
a  fancy  for  it,  it  can  be  had  for  the  trifling  sum 
of  a  few  pence  !  'Pon  my  word,  Mr.  C.  Dagobert, 
of  Merovingian  descent,  as  a  matter  of  course,  it 
is  just  like  you  to  compose  such  a  book  as  this  I 
For  a  man  who  feeds  upon  frogs,  snails,  and  other 
reptiles,  and  drinks  sugared  water,  upon  my  word, 
this  is  not  so  bad  1 
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Le  Français.  Ah  !  mon  cher  monsieur,  que 
vous  êtes  bien  de  votre  pays,  si  vous  croyez  que 
nous  nous  nourrissons  d'une  façon  aussi  singulière  ! 
Allez-vous-en  à  Paris,  et  là  vous  perdrez  en  vingt- 
quatre  heures  toutes  les  préventions  dans  lesquelles 
vouz  avez  été  élevé. 

M.  Still.  Vous  voyez  que  je  me  remets  au 
français  pour  tout  de  bon.  (Une  carte  de  visite 
tombe  du  livre.) 

Le  Français  ramasse  la  carte  et  jette  les  yeux 
dessus.    M.  Still!  Seriez-vous  M.  Theobald  Still  ? 

M.  Still.  C'est  moi-même,  en  chair  et  en  os. 
Pourquoi  cet  étonnement  ? 

Le  Français.  Parce  que  je  devais  aller  demain 
à  W.  pour  vous  voir.  Je  suis  M.  Valbrun,  de 
Paris,  votre  correspondant  depuis  tantôt  quatre 
mois. 

M.  Still.  Quelle  heureuse  rencontre!  En- 
chanté de  faire  plus  ample  connaissance.  Et 
moi,  monsieur,  j'allais  à  Paris  pour  y  chercher  ma 
sœur,  et  aussi  pour  causer  d'affaires  avec  vous. 

M.  Valbrun.  Eh  bien,  nous  irons  ensemble. 
Je  pars  demain  de  grand  matin.  Où  êtes-vous 
descendu  ? 

M.  Still.  Nulle  part.  Je  ne  fais  que  d'arriver, 
et  j'ai  laissé  ma  malle  au  chemin  de  fer;  mais 
j'ai  mon  passe-port  en  règle. 

M.  Valbrun.     Si  vous  veniez  à  mon  hôtel? 

M.  Still.     Cela  me  va. 

M.  Valbrun.     De  quel  côté  vous  dirigiez- vous  ? 
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The  Frenchjian.  Ah,  ray  dear  Sir.  you  are  still 
very  credulous,  if  you  believe  that  we  feed  in  this 
strange  manner.  Go  to  Paris,  and  when  there 
you  will  lose,  within  twenty-four  hours,  all  the 
prejudices  in  which  you  have  been  brought  up. 

Mr.  Still.  You  see  I  am  brushing  up  my 
French  in  good  earnest.  (A  visiting  card  falls  out 
of  the  book.) 

The  Frenchman  picks  up  the  card  and  casts  his 
eyes  upon  it.  Mr.  Still  !  are  you  indeed  Mr. 
Theobald  Still? 

Me.  Still.  Myself,  flesh  and  blood.  Why  are 
you  so  astonished  ? 

The  Frenchman.  Because  I  intended  to  go  and 
see  you  to-morrow,  at  W.  I  am  Mr.  Valbrun,  of 
Paris,  and  have  been  your  correspondent,  as  you 
know,  for  about  four  months. 

Mr.  Still.  What  a  fortunate  meeting  !  I  shall 
be  delighted  to  become  more  intimately  acquainted 
with  you.  I,  also,  was  going  to  Paris  to  fetch  my 
sister  home,  and,  at  the  same  time,  to  speak  with 
you  on  matters  of  business. 

Mr.  Valbrun.  Well,  we  can  go  together.  I 
start  to-morrow,  very  early.  Where  are  you 
staying  ? 

Mr.  Still.  Nowhere.  I  have  only  just  arrived, 
I  have  left  my  trunk  at  the  railway  station  ;  but 
my  passport  is  visé. 

Mr.  Valbrun.     Will  you  come  to  my  hotel  ? 

Mr.  Still.     I  have  no  objection. 

Me.  Valbrun.     Which  way  were  you  going  ? 
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M.  Still.     Je  m'en  allais  à  Kensington. 

M.  Valbrun.     Non  !  nous  allons  à  Islington  ! 

M.  Still.    Je  me  suis  donc  trompé  d'omnibus! 

M.  Valbrun.  Descendons  et  prenons  un 
cabriolet;  je  vous  accompagnerai  une  partie  du 
chemin. 

M.  Still.  Eestez  avec  moi,  si  cela  ne  vous 
dérange  pas;  vous  ne  serez  pas  de  trop,  et  j'aurai 
bientôt  fini.     Conducteur,  voici  trois  pence. 

Le  Conducteur  ouvre  le  papier,  jette  un  cri  de 
surprise,  et  présente  à  M.  Still  un  billet  de  banque  de 
cinquante  livres  sterling.  Monsieur  doit  en  avoir 
de  reste,  puisqu'il  s'en  sert  à  faire  de  semblable* 
enveloppes. 

M.  Still,  abasourdi.  Merci,  mon  brave  homme. 
{Il  cherche  sa  bourse;  mais  il  ne  Va  plus.)  Ah!  j'y 
Buis;  c'est  ce  faux  ivrogne...  Et  mon  parapluie? 
— Il  accompagne  la  bourse!  Mon  cher  Monsieur 
Valbrun,  ayez  la  bonté  de  donner  un  demi-sou- 
verain au  conducteur  pour  qu'il  puisse  se  régaler. 

M.  Valbrun.  Cela  va  sans  dire.  Combien  y 
avait-il  dans  votre  bourse  ? 

M.  Still.     Une  vingtaine  de  shillings. 

M.  Valbrun.     Alors  le  voleur  est  volé  ! 

M.  Still.  Pour  cette  fois,  mon  étourderie  m'a 
été  bonne  à  quelque  chose  ;  mais,  d'abord,  il  faut 
que  je  me  procure  un  chapeau. 
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Mr.  Still.     I  was  going  to  Kensington. 

Mr.  Valbrun.  You  don't  mean  that  !  We  are 
going  to  Islington  ! 

Mr.  Still.  Then  I  have  taken  the  wrong 
omnibus  ! 

Mr.  Valbrun.  Let  us  get  out  and  take  a  cab  ; 
I  will  go  a  part  of  the  way  with  you. 

Mr.  Still.  Stay  with  me,  if  it  is  not  incon- 
venient for  you  ;  you  will  not  be  intruding,  and  I 
shall  soon  be  at  liberty.  Conductor,  here  are 
three  pence. 

Conductor,  opens  the  paper,  cries  out  in  astonish- 
ment, and  presents  Mr.  Still  ivith  a  fifty-pound  note. 
you  must  have  plenty  of  these,  Sir,  or  you  could 
not  afford  to  make  envelopes  of  them. 

Mr.  Still,  astounded.  Thank  you,  my  good 
man.  [He  looks  for  his  -purse,  but  it  is  no  longer 
in  his  possession.)  Oh!  I  see;  it  is  that  sham 
drunkard...  And  my  umbrella  ? — It  is  gone  with 
the  purse  !  Pray,  Mr.  Valbrun,  be  so  kind 
as  to  give  the  conductor  a  half-sovereign,  that  he 
may  treat  himself  to  something. 

Mr.  Valbrun.  Of  course.  How  much  was 
there  in  your  purse  ? 

Mr.  Still.     About  twenty  shillings. 

Mr.  Valbrun.     Then  the  biter  is  bit. 

Mr.  Still.  I  shall  not  have  to  grieve  over  my 
carelessness  this  time  ;  but  I  must  first  procure  a 
hat. 
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M.  Valbrun,  riant.  Et,  soit  dit  sans  vous 
offenser,  que  vous  retourniez  à  l'endroit  le  gilet 
que  vous  avez  mis  à  l'envers. 

M.  Still.  Hélas!  vous  avez  raison...  Mais  que 
vois-je  ?  (Il  tire  du  gousset,  où  était  sa  bourse,  un 
petit  billet  ainsi  conçu  :) 

"  Étant  sortie  sans  monnaie,  je  prends  la 
liberté  d'emprunter  la  vôtre. 

La  Dame  aux  Yeux  verts." 

Quelle  coquine  ! — A  propos  !  j'en  ai  de  belles  à 
vous  raconter  sur  cette  femme. 


BORN    TO    GOOD    LUCK.  45 

Mr.  Valbrun,  laughing.  And,  excuse  me,  but 
you  should  turn  your  waistcoat  the  right  side  out. 

Mr.  Still.  Dear  me!  you  are  right...  But 
what  do  I  see  !  [Me  imlls  out  of  his  fob,  in  which  his 
purse  ivas,  a  little  billet  worded  in  the  following 
manner:) 

"  As  I  went  out  without  change,  I  take  the 
liberty  of  borrowing  yours. 

"  The  Lady  with  the  green  Eyes." 

What  a  rogue  ! — A  propos  !  I  have  some  fine 
stories  to  tell  you  about  that  woman. 
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IV. 

LA    SALLE    À    MANGER     D'UN     HOTEL     FRANÇAIS 
À    LONDRES. 

M.  Valbrun,  à  M.  Still:  Eestez  dans  cette 
salle,  vous  y  recevrez  une  fameuse  leçon  pratique. 
Tout  en  ayant  l'air  de  parcourir  les  journaux, 
prêtez  une  oreille  attentive  aux  conversations  et 
ordres  qui  se  transmettent  d'un  bout  de  la  salle  à 
l'autre,  ou  par  le  porte-voix.  Vous  entendrez 
bientôt  un  feu  roulant  de  questions  et  de  ré- 
ponses entre  des  gens  assis  à  une  table  et  d'autres 
qui  se  promènent  en  long  et  en  large.  Cbacun 
parle  tout  baut  de  ses  projets,  de  ses  espérances, 
de  ses  gains  et  de  ses  pertes,  de  sa  santé,  de 
ses  maladies  et  du  temps,  sans  oublier  la  poli- 
tique, la  religion  et  beaucoup  d'autres  clioses 
encore.  Ici  on  a  le  cœur  sur  la  boucbe  :  on 
vit  en  famille.  C'est  un  établissement  fran- 
çais pur-sang  !  Voyez  ce  gaillard  à  la  mine 
éveillée  ;  c'est  Gorju,  le  premier  garçon  de  l'éta- 
blissement, dont  il  est,  selon  son  dire,  la  cbe- 
ville  ouvrière,  et  qui  a  le  talent  de  ne  faire  que  ce 
qui  lui  plaît  et  d'être  l'ami  de  tout  le  monde.  Ce 
monsieur,  bâti  en  Hercule,  qui  de  son  poiug  tue- 
rait un  bœuf,  et  n'a  jamais  fait  de  mal  à  une 
moucbe,  vous  représente  M.  Vanneau,  le  digne 
cbef  du  restaurant.     Il  se  dévoue  corps  et  âme  au 
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IV. 

THE  DINING-ROOM   OF  A  FRENCH   HOTEL 
IN   LONDON. 

Mr.  Valbrun,  to  Mr.  Still.  Eeniain  in  this 
room,  and  you  will  get  an  excellent  practical  les- 
son in  French.  Whilst  appearing  to  he  engaged 
in  reading  the  papers,  lend  an  attentive  ear  to 
the  conversation  and  to  the  orders  given  from  one 
end  of  the  room  to  the  other,  or  through  the 
speaking-trumpet.  You  will  soon  hear  a  running 
fire  of  questions  and  answers  between  people 
seated  at  table  and  others  passing  to  and  fro. 
Every  one  speaks  aloud  of  his  projects  and  hopes, 
gains  and  losses,  sickness  and  health,  and  the 
weather;  religion  and  politics,  and  many  other 
subjects,  are  also  freely  discussed.  Here  every 
one  is  as  open-hearted  and  communicative  as  at 
home.  Truly  this  is  a  French  house,  and  no  mis- 
take. Do  you  see  that  knowing-looking  fellow  ? 
That  is  Gorju,  the  head-waiter  of  the  establish- 
ment, of  which  he  is,  in  his  own  opinion,  the 
main  pillar  and  support,  and  who  has  the  talent 
of  doing  nothing  but  what  pleases  him  and  yet  of 
being  friends  with  everybody.  Now  look  at  that 
gentleman  of  an  Herculean  build,,  who  with  his 
fist  could  fell  an  ox,  though  he  never  so  much  as 
hurt  a  fly  ;  that  is  Mr.  Venneau,  the  worthy  pro- 
prietor of  this  restaurant,  who  devotes  himself 
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bonheur  de  ceux  qui  se  réfugient  sous  son  toit  ;  et, 
comme  il  se  connaît  fort  bien  en  bonnes  choses,  il 
en  va  chercher  de  tous  les  côtés,  les  fait  apporter 
chez  lui,  et  en  donne  à  ses  hôtes — pour  de  l'ar- 
gent. 

M.  Vanneau.  Qu'est-ce  qu'il  faut  vous  servir, 
Monsieur  le  Bailleur  ? 

M.  Valbrun.  J'amène  ici  ce  monsieur  pour 
lui  faire  goûter  de  quelques-uns  des  quatorze  plats 
pour  lesquels  votre  maison  est  si  justement 
célèbre.  Mais  nous  ne  dînerons  qu'à  six  heures 
et  demie.  Mon  ami  prendra  un  petit  à-compte, 
en  attendant  que  j'aie  fait  deux  ou  trois  commis- 
sions. 

M.  Vanneau.  Pour  faire  patienter  monsieur, 
je  lui  offrirai  une  tranche  de  pâté  de  perdrix 
rouges  truffé,  et  un  verre  de  Sauterne. 

M.  Still.  Ce  n'est  pas  de  refus.  Servez  vite, 
car  j'ai  une  faim  de  loup. 

(M.  Vanneau  s'approche  du  porte- voix  et  corn- 
mimique  avec  son  chef.) 

Un  Acteur  français.  Dites  donc,  père  Van- 
neau, pendant  que  vous  embouchez  la  trompette 
culinaire,  demandez  donc  ma  côtelette  aux  cham- 
pignons et  mon  macaroni  au  gratin. 

Un  Monsieur,  fort  affairé,  charge'  de  papiers,  de 
cartes,  de  plans.  Et,  par  la  même  occasion,  mon 
anguille  à  la  tartare.  Ah  !  M.  Floridor,  j'ai  vu  le 
Ministre  de  la  Marine,  et  je  lui  ai  parlé  de  votre 
frère.     L'affaire  est  emmanchée. 
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entirely  to  the  happiness  of  those  who  come  under 
his  roof  ;  and  being  quite  a  connoisseur  of  good 
things,  he  searches  right  and  left  to  obtain  them, 
has  them  sent  home,  and  then  gives  them  to  his 
guests — for  money. 

Mr.  Vanneau.  What  shall  I  order  for  you,  Mr. 
Quiz. 

Mr.  Valbrun.  I  have  brought  this  gentleman 
here,  that  he  may  taste  some  of  the  fourteen 
dishes  for  which  your  house  is  so  justly  celebrated. 
But  we  do  not  wish  to  dine  before  half-past  six 
o'clock.  My  friend  will  take  a  snack  here,  whilst 
I  go  and  attend  to  two  or  three  matters. 

Mr.  Vanneau.  To  render  his  delay  less  frksome, 
I  will  send  up  to  the  gentleman  a  nice  slice  of  red 
partridge  pâté  with  truffles,  and  a  glass  of  Sau- 
terne. 

Mr.  Still.  That  will  suit  me  very  well.  Be 
as  quick  as  you  can,  for  I  am  as  hungry  as  a 
hunter. 

[Mr.  Vanneau  goes  to  the  speaking-trumpet  and 
communicates  with  his  head-cook.) 

A  French  Actor.  I  say,  père  Vanneau,  whilst 
you  are  playing  on  that  mouth-organ,  do,  pray, 
ask  for  my  côtelette  with  mushrooms  and  my 
macaroni  au  gratin. 

A  Gentleman,  full  of  business,  loaded  with 
papers,  maps,  plans,  etc.  And,  at  the  same  time, 
order  my  eel  à  la  tartar e.  Ah  !  Mr.  Floridor,  I 
have  seen  ths  Lord  of  the  Admiralty,  and  I  spoke 
to  him  about  your  brother.  The  affair  is  now  in 
hand. 

Né  Coiffé.  E 
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L'acteur  Floridor.  Merci,  illustrissime  M. 
Easpic.  Vous  êtes  le  bienfaiteur  de  ma  famille. 
Nous  mettrons  votre  buste  dans  toutes  les  pièces 
de  la  maison:  nous  l'aurons  en  bronze,  nous  l'au- 
rons en  marbre,  en  plâtre  et  en  cbocolat.  Si  ce 
que  je  dis  vous  offense,  prenez  ma  tète  ! 

M.  Easpic.  Pas  si  bête,  jeune  fou  !  car  on  pren- 
drait la  mienne. 

Une  grande  Cantatrice.  Vous  savez  que  vous 
m'avez  promis  un  engagement  pour  la  Eussie,  de 
cinq  cent  mille  francs  par  an,  plus  neuf  mois  de 
congé,  trois  mois  de  maladie,  douze  représenta- 
tions à  bénéfice,  six  mois  payés  d'avance,  cent 
louis  de  feux  par  soirée,  beaucoup  de  cadeaux,  des 
diamants  surtout,  un  logement  au  palais  impérial, 
et  un  équipage. 

M.  Easpic.  Tout  vient  à  point  à  qui  sait  at- 
tendre. 

Gorju,  d'un  air  narquois.  Même  l'os  de  boudin  ! 
(Un  rire  universel  accueille  celte  réflexion  profonde.) 

Un  Commis  Voyageur.  Eb  bien,  M.  Easpic, 
comment  vous  en  tirez-vous  avec  vos  présentations, 
vos  introductions  et  vos  inventions  mirobolantes, 
vos  bateaux  plongeurs  insubmersibles,  votre  ballon 
à  vapeur,  à  voiles  et  à  rames,  votre  télescope  de 
soixante  pieds  de  circonférence,  votre  fil  télé- 
graphique qui  doit  traverser  la  terre  d'outre  en 
outre  et  nous  faire  communiquer  avec  nos  antipodes 
comme  avec  des  voisins  porte  à  porte  ?  On  m'a 
dit  aussi  que  vous  alliez  convertir  en  vin  de 
Champagne  l'eau  bourbeuse  de  la  Tamise  I 
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The  actor  Floridor.  Thank  you,  most  illus- 
trious Mr.  Easpic.  You  are  the  greatest  benefac- 
tor of  our  family.  Your  bust  shall  be  put  in  every 
room  in  the  house  :  we  will  have  it  in  bronze,  we 
will  have  it  in  marble,  in  piastre,  and  in  chocolate  ; 
and  if  what  I  now  say  offends  you,  let  my  head 
be  the  penalty  ! 

Mr.  Easpic.  Not  such  a  fool,  my  young  fellow; 
for  mine  would  have  to  answer  for  it. 

A  celebrated  Cantatrice.  You  know  that  you 
promised  to  procure  for  me  an  engagement  in 
Eussia,  worth  twenty  thousand  pounds  a  year  in- 
cluding nine  months'  leave  of  absence,  besides 
three  months  for  disease,  twelve  benefit  nights, 
six  months'  salary  paid  in  advance,  and  one 
hundred  pounds  for  each  night's  performance, 
presents  in  abundance,  chiefly  diamonds,  a  lodging 
in  the  imperial  palace,  and  an  equipage. 

Mr.  Easpic.  Time  and  patience  bring  every- 
thing about. 

Gorju,  with  a  sly  look.  Even  the  Greek  ka- 
lends !  (This  profound  remark  is  received  with 
universal  mirth.) 

A  Commercial  Traveller.  Well,  Mr.  Easpic, 
how  do  you  get  on  with  your  presentations,  intro- 
ductions, and  your  astounding  inventions— your 
uncapsizeable  boats,  your  balloons  which  travel 
by  steam,  with  sail  and  with  oars,  your  telescope 
sixty  feet  in  circumference,  your  telegraphic  wire 
which  is  to  penetrate  our  globe  through  and 
through,  enabling  us  to  communicate  with  the 
antipodes  as  with  our  next-door  neighbours  ?  I 
was  told  that  you  intended  to  turn  the  muddy 
water  of  the  Thames  into  Champagne  wine. 


52  NÉ    COIFFÉ. 

La  Femme  d'un  Négociant  en  Vins.  Moi,  je  le 
dirai  la  tête  sur  le  billot  :  l'échantillon  dont  il 
nous  a  régalés  n'était  que  de  la  piquette,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  piquette  ! 

M.  Easpic.  Eiez,  riez,  nies  belles  dames  ;  mais 
rira  bien  qui  rira  le  dernier,  comme  j  e  le  disais  ce 
matin  au  Duc  de  Cambridge  en  lui  expliquant... 

Un  vieux  Colonel.  Quoi  ?  le  canon  de  mon 
nouveau  fusil  ? 

M.  Raspic.  Je  lui  ai  remis  votre  mémoire.  J'ai 
aussi  rencontré  le  Directeur  de  l'Arsenal  de 
"Woolwich,  et  je  lui  en  ai  dit  deux  mots  dans  le 
tuyau  de  l'oreille.  L'affaire  est  en  bon  chemin. — 
Deux  heures  moins  vingt  !  Il  ne  s'agit  pas  de 
déjeuner  à  loisir,  mais  de  tordre  et  d'avaler.  Il 
faut  que  j'aille  m'habiller  ;  Lord  Palmerston 
pourrait  s'impatienter.     (Il  sort.) 

Un  Habitué.  Je  crains  bien  que  ce  monsieur 
ne  veuille  nous  faire  prendre  des  vessies  pour  des 
lanternes. 

Le  Notaire.     11  est  vraiment  curieux  ! 

Le  Colonel.     Oui,  très-curieux  ! 

Le  Notaire.  H  a  vécu  dans  l'iutimité  du  Pape, 
du  Sultan  et  du  Grand  Lama  ;  est  à  tu  et  à  toi 
avec  une  foule  d'autres  potentats  ;  y  compris  les 
présidents  de  toutes  les  républiques  de  l'Amérique 
du  Nord  et  de  l'Amérique  du  Sud  ;  ici,  il  ne  fré- 
quente que  des  princes,  des  ducs  et  des  marquis, 
dîne  avec  des  archevêques,  soupe  et  fume  avec  des 
généraux, — et  couche  avec  le  gouvernement.  II 
est  au  courant  de  tous  les  mystères  diplomatiques, 
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The  Wife  of  a  Wine-Merchant.  As  for  me,  I 
must  say,  and  would  persist  on  saying,  even  were 
my  head  on  the  block  for  the  truth  of  the  asser- 
tion, that  the  sample  of  wine  you  treated  us  to  was 
worse  than  the  vilest  vinegar  ! 

Mr.  Kaspic.  Laugh,  laugh  on,  my  fair  ladies  ; 
but  they  have  most  to  laugh  at  who  laugh  last,  as 
I  was  saying  this  morning  to  the  Duke  of  Cam- 
bridge whilst  explaining  to  him... 

An  old  Colonel.  What  ?  something  about  the 
barrel  of  my  new  gun  ? 

Mr.  Raspic.  I  gave  him  your  memorandum. 
I  also  met  the  Governor  of  Woolwich  Arsenal,  and 
whispered  something  of  it  in  his  ear.  The  affair 
is  in  a  fair  way. — Twenty  minutes  to  two!  I  must 
not  take  my  breakfast  leism*ely,  but  gulp  it  down. 
I  must  go  and  dress  myself  ;  Lord  Palmerston,  I 
fear,  will  be  growing  impatient.    (Exit.) 

An  Habitué.  This  gentleman  wants  to  make  us 
believe  that  the  moon  is  made  of  green  cheese. 

The  Notary.   He  is  very  amusing  ! 

The  Colonel.    Yes,  very  ! 

The  Notary.  He  has  lived  in  intimacy  with  the 
Pope,  the  Sultan,  and  the  Grand  Lama;  says  thou 
and  thee  to  many  other  potentates  ;  is  well  known 
to  all  the  presidents  of  the  North  and  South 
American  republics  ;  here  he  only  associates  with 
princes,  dukes,  and  marquises  ;  dines  with  arch- 
bishops, sups  and  smokes  with  generals — and 
sleeps  with  the  government.  He  is  up  to  all 
diplomatic  mysteries,  and  knows  to  a  farthing  the 
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et  connaît  surtout  le  prix  du  beurre,  qu'il  trouve 
toujours  trop  salé  sur  le  mémoire  du  modeste 
Vanneau.  Toujours  est-il  que  si  vous  parlez 
devant  M.  Kaspic  de  qui  que  ce  soit  ou  de  quoi 
que  ce  soit,  il  en  saura  toujours  plus  long  que 
vous,  et  vous  dira  de  suite  qui  l'a  pondu  et  qui  l'a 
couvé. 

Gorju,  à  part.  Et,  après  tout,  il  n'y  a  pas  plus 
de  poule  que  d'œuf. 

Un  Gascon,  passant  la  tête  à  travers  le  judas  du 
bureau.  Gorju,  avez-vous  retenu  une  loge  pour 
nous?  Vous  savez  que  la  petite  aiguille  de 
ma  montre  était  cassée;  l'avez-vous  fait  raccom- 
moder? 

Gorju.  Oui,  M.  d'Esclignac;  ici,  nous  sommes 
des  modèles  de  ponctualité  et  de  promptitude. 
(A  part.)  Ce  bon  monsieur,  quelle  voix  criarde  il 
a  !  quel  accent  ! 

Mme.  Vanneau,  prenant  une  prise  avec  délices. 
Gorju,  à  qui  sont  ces  gilets  ?  Ils  n'appartiennent 
pas  au  numéro  neuf.  La  fille  n'aurait  pas  dû  les 
laisser  là  ;  mais  elle  oublie  tout,  excepté  de  faire 
danser  l'anse  du  panier. 

Gorju,  entrant  dans  le  couloir.  Ces  gilets,  d'une 
coupe  si  drôle,  sont  au  monsieur  espagnol  du 
numéro  quinze.  Ses  autres  vêtements  sont  sur  la 
balustrade  de  l'escalier  dérobé.  Il  faut  que  Louis 
les  brosse  et  les  monte  de  suite,  avec  les  bottes 
vernies  placées  sur  la  tablette  du  corrider.  (Il 
rentre,  et  les  personnages  suivants  lui  parlent  tous  à 
la  fois.) 

Un  Anglais.     A-t-on  pansé  ma  jument  ? 
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price  of  butter,  which  he  always  finds  too  dear  on 
the  bill  of  the  modest  Vanneau.  The  fact  is,  that 
if  you  speak  before  Mr.  Kaspic  about  any  person 
or  thing,  he  always  knows  more  than  you,  and 
will  tell  you  at  once  who  has  laid  the  egg  and  who 
has  hatched  it. 

Gorju,  aside.  And,  after  all,  neither  hen  not 
egg  is  to  be  seen. 

A  Gascon,  putting  his  head  out  of  the  peeping-hole 
of  the  office.  Gorju,  have  you  engaged  an  opera- 
box  for  us  ?  The  minute-hand  of  my  watch  was 
broken,  as  you  know  ;  did  you  take  it  to  be 
mended  ? 

Gorju.  Yes,  Mr.  d'Esclignac  ;  here,  we  are 
models  of  punctuality  and  promptitude.  (Aside.) 
What  a  shrill  voice  this  gentleman  has  !  What  an 
accent  ! 

Mrs.  Vanneau,  talcing  a  pinch  of  snuff  with  great 
zest.  Gorju,  whose  waistcoats  are  these  ?  They 
don't  belong  to  number  nine.  The  maid  should 
not  have  left  them  here  ;  but  she  forgets  every- 
thing, except  making  profit  out  of  her  marketings. 

Gorju,  entering  the  passage.  These  waistcoats, 
of  such  peculiar  shape,  belong  to  the  Spanish 
gentleman  of  number  fifteen.  His  other  cloths 
are  on  the  railings  of  the  back  stairs.  Louis 
must  brush  them  and  take  them  up  immediately, 
with  the  patent-leather  boots  standing  on  the 
slab  in  the  passage.  (He  comes  in  again,  and  the 
following  persons  all  speak  to  him  at  the  same  time.) 

An  Englishman.  Have  they  groomed  my 
mare  ? 


56  NÉ    COIFFÉ. 

Un  Valétudinaire.     Mon  bain  est-il  prêt  ? 

Un  Provençal.  Mes  lettres  sont-elles  affran- 
chies ? 

Une  Marchande  de  Modes.  A  quelle  heure  part 
le  bateau  ?  Croyez-vous  qu'il  fera  beau  ou  qae 
nous  aurons  de  la  neige  ou  de  la  pluie  ? 

Une  Danseuse.  Qu'avez-vous  fait  de  mon 
manchon? 

M.  Easpic,  en  grande  tenue  et  tout  battant  neui 
rasé  à  frais,  portant  jabot  et  manchettes,  et  un  ceil  ck 
poudre  sur  ses  chevaux  clairsemés.  Si  le  secrétaire 
particulier  de  l'archevêque  vient  me  demander, 
dites  que  je  ne  serai  dehors  que  trois  quarts 
d'heure. 

M.  Vanneau.     Attisez  le  feu,  Gorju. 

Gorju.  Voilà,  messieurs  et  mesdames  !  Je 
suis  à  vous  à  l'instant.  (Il  répond  avec  volubilité 
à  chaque  personne;  ranime  le  feu  par  un  grand 
coup  de  tisonnier,  et  s'approche  de  M.  Still.)  Mon- 
sieur trouve-t-il  la  croûte  de  ce  pâté  à  son  goût  ? 

M.  Still.     Oui,  c'est  parfait. 

Gorju.  C'est  fait  de  main  de  maître!  Nous 
avons  ici  pour  cuisinier  le  petit-neveu  du  grand 
Carême. 

L'acteur  Floridor,  d'un  ton  emphatique  : 

"  Jamais  empoisonneur  ne  sut  mieux  son  métier." 

Un  Alsacien.  Comme  j'ai  très-faim  et  très-soif; 
faites-moi  faire  une  salade  de  volaille,  et  donnez- 
moi  de  votre  meilleur  bourgogne. 

Goeju.    Je  n'y  manquerai  pas,  M.  Hans  ;  je  sais 
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An  Invalid.     Is  my  bath  ready  ? 

A  Provençal.  Have  you  paid  the  postage  of 
rov  letters  ? 

A  Milliner.  At  what  time  does  the  boat  start  ? 
Do  you  think  it  will  be  fine,  or  is  it  likely  to  snow 
ci  rain? 

A  Ballet-Girl.     What  have  you   done  with 

my  muff? 

Mr.  Easpic,  in  full  dress,  all  bran  new,  closely 
shaved,  wearing  a  frill  and  ruffles,  with  a  dash  of 
powder  on  his  scanty  hair.  If  the  archbishop's 
private  secretary  calls,  you  may  say  that  I  shall 
only  be  out  for  three  quarters  of  an  hour. 

Mr.  Vanneau.     Stir  the  fire,  Gorju. 

Gorju.  Here  I  am,  ladies  and  gentlemen  !  I 
am  coming  directly.  (He  gives  every  one  an  answer. 
He  stirs  the  fire  ïcith  a  tremendous  poke,  and  ap- 
proaches Mr.  Still.)  Do  you  find  the  crust  of  this 
pâté  to  your  taste,  Sir  ? 

Mr.  Still.    Yes,  very  nice. 

Gorju.  It  is  made  by  an  experienced  hand. 
Our  cook  is  the  great-nephew  of  the  celebrated 
Carême. 

The  actor  Floridor,  in  a  finical  tone  : 

"  And  never  poisoner  knew  his  trade  better." 

An  Alsatian.  I  am  very  hungry  and  thirsty  ; 
let  me  have  a  salade  de  volaille,  and  bring  me  some 
of  your  best  Burgundy. 

Gorju.  i  will  attend  to  it,  Mr.  Hans.     I  know 
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qu'il  vous  faut  du  vin  du  cru. — Ah!  M.  Robert, 
vous  voilà  revenu  !  Toujours  dans  la  partie  des 
vins  ? 

M.  Robert,  d'une  voix  criarde.  Toujours,  mon 
garçon  ;  c'est  de  père  en  fils.  Apportez-moi  un 
bout  de  boudin  bien  grillé,  du  pain  rassis,  du  thon 
mariné,  des  cornichons,  et  du  vin  du  Rhin.  Com- 
prenez-vous ?     (Il  s'en  va  en  sifflant.) 

Goeju.  A  moins  d'être  sourd  comme  un  pot,  il 
faut  bien  que  je  le  comprenne  !  En  vivant  avec 
tant  d'étrangers,  j'ai  appris  à  parler  tant  bien 
que  mal  l'italien,  l'allemand,  l'anglais,  l'espagnol, 
le  russe,  le  portugais,  toutes  sortes  de  patois,  et 
beaucoup  d'argot. — Mais  je  n'ai  jamais  gâté  mon 
accent  parisien. — Eespect  à  la  mère-patrie  ! 

Le  Notaire.     Modeste  jeune  homme  ! 

Une  Espagnole,  très-brune,  bossue  et  contrefaite, 
portant  les  barbes  de  veuve,  et  assise  à  une  table  avec 
un  monsieur  au  nez  crochu,  dont  la  figure  rappelle  celle 
de  Don  Quichotte,  se  tourne  vers  M.  Still.  Comment, 
monsieur,  vous  ne  reconnaissez  pas  la  cousine  de 
Mme.  Adèle  de  Lucar  ?  Il  y  a  à  peine  un  an  que 
vous  avez  quitté  Madrid  ! 

M.  Still.  J'avoue  à  ma  honte  que  j'avais 
oublié. . .  (27s  causent  tous  trois  en  espagnol  pendant 
quelque  temps.) 

L'Espagnole,  se  levant.  Alors  nous  nous  re- 
verrons à  Paris.     (Elle  sort.) 

M.  Valbrun.     Des  amis  ? 

M.  Still.  J'ai  une  idée  confuse  de  les  avoir 
vus... 

Un  Baron  allemand.     Gorju,  avez-vous  fait  in- 
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that  the  wine  you  drink  must  be  genuine. — Ah,  Mr. 
Robert,  here  you  are  again  !  Always  in  the  wine 
trade  ? 

Mr.  Kobert,  in  a  shrill  tone.  Always,  my  boy  ;  it 
descends  from  father  to  son.  Bring  me  a  piece  of 
black  pudding,  well  grilled,  some  stale  bread,  some 
pickled  tunny,  gherkins,  and  some  Ehenish  wine. 
Do  you  comprehend  ?     (He  goes  away  whistling.) 

Goeju.  I  must  be  as  deaf  as  a  post  not  to  com- 
prehend. Through  living  with  so  many  foreigners 
I  have  got  a  smattering  of  Italian,  German,  English, 
Spanish,  Russian,  Portuguese,  brogues  in  abun- 
dance, and  plenty  of  slang,  but  I  have  never  spoilt 
my  Parisian  accent.     Honour  to  the  fatherland  ! 

The  Notary.      Modest  young  man  ! 

A  Spanish  Lady,  very  dark,  hump-backed,  and  de- 
formed, wearing  a  widow's  weeds,  and  sitting  at  a 
table  in  the  company  of  a  gentleman  with  a  hooked 
nose,  and  whose  countenance  recalls  Don  Quixote's, 
turns  to  Mr.  Still.  Why,  Sir,  you  do  not  seem  to 
recognise  Mme.  Adèle  de  Lucar's  cousin  !  and  yet 
it  is  scarcely  a  year  since  you  left  Madrid  ! 

Mr.  Still.  I  confess  to  my  shame  that  I  had 
forgotten...  (They  all  three  talk  in  Spanish  for 
some  time.) 

The  Lady,  rising.  Then  we  shall  meet  in 
Paris.     (She  goes  oat,) 

Me.  Valbrun.     Friends  of  yours  ? 

Me.  Still.  I  have  some  recollection  of  having 
seen  them. 

A  Geeman  Baron.     Gorju,  did  you  put  the  ad- 
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sérer  dans  les  journaux  l'annonce  de  mon  domes- 
tique ? 

Goeju.  La  voilà  dans  la  Presse  :  "  Poulot  désire 
une  place  auprès  d'une  personne  seule  ;  mais  il 
voudrait  que  l'individu  fût  une  femme,  car  Poulot 
ne  sait  pas  raser.     S'adresser  chez  M.  Vanneau." 

Le  Baron.  Quel  est  l'oison  qui  a  rédigé  ceci  d'un 
si  beau  style  ? 

Gorju.  Poulot,  à  lui  tout  seul.  Mais,  qu'a  donc 
monsieur  ?     Serait-il  indisposé  ? 

Le  Baron.  Je  ne  suis  pas  dans  mon  assiette. 
J'ai  mal  à  la  tête.  J'ai  trop  bien  soupe.  Ce  scé- 
lérat de  Vanneau  nous  avait  préparé  un  repas  dans 
les  règles.  Mais  je  vais  me  guérir  en  reprenant 
du  poil  de  la  bête  ;  car  j'attends  à  dîner  les  amis 
qui  m'ont  régalé  hier.  Je  vais  écrire  le  menu, 
tout  en  mangeant  une  douzaine  d'huîtres. 

M.  Floridor.  Vous  voulez  donc  mourir  dans 
l'année  ? 

Le  Baron  ?     Comment  ? 

M.  Floridor.     Vous  seriez  treize  à  table  ! 

Un  Anglais,  à  M.  Still.  Boire,  manger  et  dor- 
mir ;  voilà  sa  vie. 

Gorju,  à  mi-voix  et  haussant  imperceptiblement  les 
épaules.  Les  unes  aiment  une  chose,  les  autres  en 
aiment  une  autre  ;  il  y  en  a  même  qui  n'aiment  rien 
du  tout.  Laissons  chacun  suivre  son  goût,  et  sur- 
tout n'empêchons  personne  d'être  aussi  bête  ou 
aussi  sage  qu'il  lui  plaît. 

Une  Dame  normande,  appelant  sa  fille.   Cœlina  ! 
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vertisement  referring  to  my  servant  in  some  of  the 
papers  ? 

Gorju.  Here  it  is,  in  La  Presse  :  "  Poulot  wishes 
to  procure  a  situation,  to  wait  upon  a  single 
person  ;  but  he  would  wish  that  person  to  be  a 
woman,  as  he  is  not  able  to  perform  the  operation 
of  shaving.     Address  to  Mr.  Vanneau's." 

The  Baron.  What  goose  has  adopted  this  fine 
style  of  composition  ? 

Gorjd.  It  is  Poulot's  ;  all  his  own.  But  what 
is  the  matter  with  you,  Sir  ?     Are  you  not  well  ? 

The  Baron.  I  am  a  little  below  par.  I  have 
a  headache  through  having  made  too  good  a  supper. 
That  rogue  Vanneau  had  prepared  such  a  feast 
for  us  !  But  I  will  make  myself  all  right  by  taking 
a  hair  of  the  same  dog  that  bit  me,  for  I  am  ex- 
pecting to  dinner  the  same  friends  who  treated  me 
yesterday.  I  will  write  out  the  bill  of  fare,  whilst 
I  eat  a  dozen  oysters. 

Mr.  Floridor.  Do  you  wish  to  die  within  the 
year  ? 

The  Baron.     Why  ? 

Mr.  Floridor.    You  would  be  thirteen  at  table  ? 

An  Englishman,  to  Mr.  Still.  He  does  nothing 
but  eat,  drink,  and  sleep. 

Gorju,  sotto-voce,  and  slightly  shrugging  his  shoul- 
ders. Some  like  one  thing,  and  some  another,  and 
there  are  even  some  who  dislike  everything  ;  let 
everybody  follow  his  own  taste,  and,  above  all,  let 
us  not  prevent  any  one  being  as  foolish  or  as  wise 
as  he  pleases. 

A  Norman  Lady,  calling  her  daughter.     Celina  ! 
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faut-il  que  je  reste  là,  faute  d'une  bottine  ?     Je 
vais  m 'enrhumer. 

Gorju,  riant  sous  cape.  Pauvre  dame,  comme 
elle  bégaye  ! 

La  Normande.  Cœlina  !  Dépêche-toi  donc, 
grosse  bête  !  Ah  !  qu'il  fait  vilain  temps  !  Je 
g'arderai  ma  vieille  robe. 

Gorju,  à  part.    Quelle  épicière  ! 

Cœlina.  Dis  donc,  maman,  puisque  tu  sors, 
pense  à  ma  robe  de  soie. 

La  Normande.  En  vérité,  Cœlina,  on  croirait 
que  vous  n'avez  rien  à  vous  mettre.  Nous  verrons. 

M.  le  Professeur  Saint-Jean-Bouche-d'ob.  Ne 
donnons  jamais  rien  à  nos  enfants  si  nous  voulons 
que  leur  reconnaissance  soit  égale  à  nos  bienfaits. 

Mme.  Vanneau.  Comme  on  reconnaît  de  suite 
l'homme  qui  a  étudié  ! 

Une  Institutrice.  Gorju,  vous  qui  êtes  la  res- 
source des  malheureux  voyageurs... 

Gorju.  Et  des  belles  voyageuses,  mademoiselle. 

L'Institutrice,  minaudant.  Pourriez- vous  me 
prêter  un  tournevis  ? 

Gorju.    Voilà,  mademoiselle. 

Gorju,  à  un  voyageur  qui  paraît  avec  son  sac  de 
voyage.  Monsieur,  s'en  va-t-il  déjà  ?  Ah  !  c'est 
vrai,  par  le  train  de  quatre  heures  un  quart.  Mes 
très-humbles  respects  à  madame  votre  épouse. 
J'espère  qu'elle  ne  souffre  plus  autant  de  la 
poitrine. 
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must  I  stay  here  for  want  of  a  boot  ?   I  shall  catch 
cold? 

Gorju,  laughing  in  his  sleeve.  Poor  lady,  how 
she  stammers  ! 

The  Norman  Lady.  Celina,  make  haste,  you 
stupid  thing  !  Ha  !  what  wretched  weather  !  I  will 
keep  on  my  old  dress. 

Gorju,  aside.    What  a  snob  ! 

Celina.  I  say,  mamma,  do  not  forget  my  silk 
dress  when  you  go  out. 

The  Lady.  Upon  my  word,  Celina,  one  would 
fancy  that  you  have  nothing  to  put  on.  "We  shall 
see. 

Professor  Saint-  Jean-Bouche-d'or.  Let  us  not 
give  anything  to  our  children,  and  their  gratitude 
will  be  equal  to  the  benefits  we  confer. 

Mme.  Vanneau.  A  man  of  education  is  known 
immediately  he  opens  his  mouth. 

A  Governess.  Gorju,  you  to  whom  poor 
travellers  may  resort... 

Gorju.  Oh  yes,  and  especially  handsome  ladies, 
madam. 

The  Governess,  making  pretty  faces.  Could  you 
lend  me  a  screw-driver  ? 

Gorju.   Here  is  one,  madam. 

Gorju,  to  a  traveller  who  makes  his  appearance 
with  a  carpet-bag.  Do  you  leave  so  soon,  Sir?  Ah  ! 
I  remember  !  by  the  quarter-past  four  o'clock 
train.  I  wish  you  a  pleasant  journey.  I  hope 
that  Mrs.'s  health  is  improved,  and  that  she  does 
not  suffer  so  much  from  her  chest. 
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Le  Voyageur.  Non.  Par  parenthèse,  voici 
quelques  lignes  qu'elle  veut  faire  mettre  dans  le 
Times;  chargez-vous-en. 

Gorju,  lit.  "  On  Demande,  pour  femme  de 
chambre  confidentielle,  une  fille  de  dix-huit  à 
vingt-cinq  ans,  ayant  de  bons  certificats,  d'excel- 
lents principes  de  morale  et  de  religion,  et  un 
caractère  égal  ;  il  faut  aussi  qu'elle  soit  honnête  et 
laborieuse,  d'une  sobriété  extrême,  d'une  propreté 
exemplaire,  et  d'une  santé  de  fer;  de  taille 
moyenne,  d'une  figure  avenante,  plutôt  brune  que 
blonde,  qu'elle  ait  des  manières  douces  et  polies, 
n'élève  jamais  la  voix,  baisse  les  yeux  modeste- 
ment, marche  légèrement,  ait  quelque  teinture  de 
l'allemand,  du  français,  de  l'italien,  de  l'espagnol, 
du  dessin,  de  la  musique  et  de  l'astronomie; 
écrive  bien  et  calcule  encore  mieux  ;  sache  faire 
les  robes,  raccommoder  les  nippes  des  enfants  et 
ressemeler  les  bas;  puisse  donner  un  coup  demain 
les  jours  de  blanchissage  et  de  repassage,  faire 
deux  ou  trois  plats  délicats,  la  pâtisserie,  les  con- 
fitures, et  les  liqueurs  tines.  Elle  ne  doit  avoir 
ni  parents,  ni  amis,  ni  amoureux  ;  ne  recevoir  ni 
visites  ni  lettres  ;  ne  jamais  demander  de  congé, 
et  ne  faire  consister  son  bonheur  qu'à  vivre  sous 
le  même  toit  que  sa  maîtresse,  à  lui  plaire  et  à 
choyer  ses  enfants.  Cent  francs  de  gages  par  an, 
sur  lesquels  elle  se  fournira  de  bière,  de  sucre  et 
de  thé.  Elle  sera  l'objet  d'égards  délicats,  et  on 
lui  rendra  la  vie  aussi  douce  que  possible  ;  et  si, 
ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  elle  venait  à  mourir  dans 
la  maison,  on  la  ferait  enterrer  dans  le  caveau  de 
la  famille.  S'adresser  en  personne  à  Mme.  Van- 
neau."— Si  vous  trouvez  ce  phémx-là,  vous  ne  le 
garderez  pas  longtemps. 
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The  Traveller.  Thank  you,  she  does  not.  By- 
the-bye,  here  are  the  few  lines  she  wishes  to  have 
inserted  in  the  Times.   Please  to  attend  to  that. 

Gorju,  reads  :  "  Wanted  a  young  woman, 
between  eighteen  and  twenty-five  years  of  age,  to 
fill  the  situation  of  a  confidential  lady's  maid  ;  she 
must  have  a  good  character,  excellent  moral  and 
religious  principles,  and  an  even  temper  ;  be  also 
honest  and  industrious,  a  true  pattern  of  sobriety 
and  neatness,  and  of  iron  mould;  of  a  middle  size, 
good-looking,  rather  dark  than  fair,  soft  and  polite 
in  her  manners  ;  always  speak  in  a  subdued  tone, 
keep  her  eyes  cast  down  with  becoming  modesty, 
tread  lightly,  have  a  smattering  of  German, 
French,  Italian,  Spanish,  drawing,  music,  and 
astronomy  ;  be  a  good  writer,  and  a  still  better 
accountant  ;  know  how  to  make  dresses,  mend  the 
children's  clothes,  new-foot  stockings,  and  lend  a 
hand  on  wasbing-days,  and  assist  in  the  laundry  ; 
make  two  or  three  delicate  dishes,  pastry,  pre- 
serves, and  choice  liquors  ;  she  must  have  neither 
parents,  friends,  nor  sweethearts,  never  receive 
visits  or  letters,  never  ask  for  leave  to  go  out  ;  and, 
in  a  word,  she  must  be  one  who  will  find  her  sole 
happiness  in  living  under  the  same  roof  with  her 
mistress,  and  being  amiable  with  her  children. 
Salary,  four  pounds  a-year,  out  of  which  she  will 
provide  herself  with  beer,  tea,  and  sugar.  She 
will  be  kindly  treated,  and  her  happiness  will  be 
consulted  in  everything  :  and  if,  which  Godforefend, 
she  were  to  die  in  the  house,  she  would  be  interred 
in  the  family  vault.  Apply  personally  to  Mrs. 
Vanneau."  If  you  find  such  a  phœnix,  you  will 
not  keep  her  long. 

Né  Coiffé.  7 
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Le  Voyageur.    Pourquoi  pas  ? 

Gorju.  Parce  que  je  l'enlèverai,  je  l'épouserai 
de  suite,  même  sans  dot. 

Le  Voyageur.  Tenez,  drôle  de  corps  ;  voilà 
trente  shillings  pour  l'annonce,  et  une  misère  pour 
vous. 

Gorju.  Monsieur,  je  vous  remercie  de  tout  mon 
cœur.  (Il  compte  l'argent.)  Quel  pourboire  !  Il  n'a 
jamais  dit  si  vrai:  une  misère  ! — Quelque  polis  que 
soient  les  gens,  on  les  aimerait  davantage  s'ils  se 
montraient  un  peu  plus  généreux.  Néanmoins, 
empochons  la  gratification.  L'argent,  c'est  de 
l'argent.  Mais  parlons  peu  et  parlons  bien,  car  on 
n'est  jamais  plus  bête  que  lorsqu'on  veut  faire  de 
l'esprit. 

L'acteur  Floridor.  Ce  brave  Gorju,  on  se 
l'arrache  !  En  haut,  en  bas,  au  salon,  à  la  cuisine, 
à  la  cave,  au  grenier,  à  l'office,  à  l'antichambre, 
aux  écuries,  vous  n'entendez  que  ces  mots  :  "  Où 
est  Gorju?"  Pourquoi?  parce  qu'il  est  vif, 
obligeant,  toujours  gai,  propre  à  tout,  est  partout 
à  la  fois,  a  la  langue  bien  pendue,  mais  est  très- 
discret,  respecte  les  opinions  de  tout  le  monde, 
et  ne  donne  un  avis  que  quand  on  le  lui  demande. 
Je  ne  m'étonne  pas  qu'on  l'adore,  d'autant  plus 
qu'il  est  doué  d'un  physique  assez  heureux, 
malgré  son  nez  retroussé,  qu'il  n'a  que  vingt-trois 
ans,  et,  surtout,  qu'il  ne  traîne  pas  ses  pieds  en 
marchant. 


Le  second  Garçon,  rougissant.    Je  me  corrige- 


rai. 


(Entre  le  célèbre  embaumeur  G  anal.) 
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Traveller.    Why  not  ? 

Gorju.  I  "will  elope  with  her,  marry  her  at  once, 
even  without  any  marriage-portion. 

Traveller.  Look  here,  queer  fellow  ;  here  are 
thirty  shillings  for  the  advertisement,  and  a  trifle 
for  you. 

Gorju.  I  thank  you  from  the  bottom  of  my 
heart,  sir  !  (He  counts  the  money.)  What  a  gra- 
tuity !  He  never  spoke  more  truly:  a  trifle! — 
However  polite  people  may  be,  the  more  generous 
we  find  them,  the  better  we  like  them.  But  I'll 
pocket  the  bounty.  Money  is  money.  Our  words 
should  be  few  but  well  chosen,  for  one  is  never  so 
great  a  fool  as  when  one  tries  to  be  witty. 

The  actor  Floridor.  That  good  fellow  Gorju, 
it  is,  Who  shall  have  him  !  Upstairs,  downstairs, 
in  the  drawing-room,  the  kitchen,  the  cellar,  the 
garret,  the  pantry,  the  antechamber,  the  stables, 
you  hear  nothing  but  these  words  :  "Where  is 
Gorju?"  Why?  Because  he  is  active,  obliging, 
always  good-tempered,  fit  for  everything,  is  every- 
where at  the  same  time,  has  a  well-hung  tongue, 
but  is  very  discreet,  respects  the  opinions  of  every 
one,  and  never  gives  his  advice  unless  he  is  asked 
for  it.  I  do  not  wonder  that  people  like  him, 
especially  as  he  is  gifted  with  a  rather  pre- 
possessing appearance  in  spite  of  his  turned-up 
nose,  is  only  twenty-three  years  of  age,  and,  above 
all,  has  not  a  shuffling  walk. 

Second  Waiter,  blushing.  I  will  get  rid  of  this 
habit. 

(Enter  Mr.  Ganal,  the  celebrated  embalmer.) 
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M.  Floridor.  Ab  !  M.  Ganal,  venez-vous  ici 
pour  nous  embaumer  tout  vivants  ? 

M.  Ganal.  Prenez  garde  de  m'offenser,  car  je 
pourrais  vous  jouer  ce  tour-là. 

M.  Floridor.  Vous  devez  avoir  .fort'  affaire 
depuis  que  l'épidémie  décime  la  population. 

M.  Ganal.     Je  ne  m'en  plains  pas. 

M.  Easpic  Fils.  Moi,  je  sais  bien  que  si  j'avais 
le  malheur  de  perdre  papa,  je  le  ferais  embaumer 
par  M.  Ganal. 

Une  Parisienne  sur  le  Betour.  Vous  êtes  un 
bien  bon  fils,  vraiment  !  Quel  âge  pouvez-vous 
bien  avoir  ? 

M.  Easpic  fils,  contrefaisant  la  voix  et  les 
manières  prétentieuses  de  la  dame.  J'ai  seize  prin- 
temps ;  ainsi  mon  âge  est  le  tiers  du  vôtre. 

Un  Habitué,  à  un  voisin.  Attrape  !  Quand  on 
frise  la  cinquantaine  on  ne  devrait  pas  jouer 
l'ingénue  de  quinze-ans. 

M.  Valbrun  rentre  et  va  droit  à  M.  Still.  Mon 
cher  monsieur,  nous  dînerons  tranquillement  Là- 
haut,  où  l'on  nous  a  fait  un  bon  feu  ;  et  comme 
nous  ne  partirons  que  dans  la  nuit,  je  vous 
mènerai  au  Théâtre  français. 

M.  Still.  Alors  il  faut  que  j'aille  changer 
d'habits. 
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Mr.  Floridor.  Ah  !  Mr.  Ganal,  do  you  come 
here  to  embalm  us  before  we  are  dead  ? 

Mr.  Ganal.  Be  careful  not  to  offend  me,  for  I 
could  very  well  play  you  that  trick. 

Mr.  Floridor.  You  must  have  plenty  to  do 
whilst  the  epidemic  rages. 

Mr.  Ganal.     I  do  not  complain. 

Mr.  Easpic,  junior.  Well  I  must  say,  were  I 
so  unfortunate  as  to  lose  papa,  I  would  have  him 
embalmed  by  Mr.  Ganal. 

A  Parisian  Lady  of  Bipe  Years.  You  are 
indeed  a  good  son,  that  you  are  !  What  may  be 
your  age  ? 

Mr.  Baspic,  junior,  mimicking  the  voice  and 
lacadaisical  manners  of  the  lady.  I  have  seen 
sixteen  summers  ;  so  that  I  am  not  so  old  as  you 
by  two-thirds. 

An  Habitué,  to  his  neighbour.  Serve  her  right! 
When  a  woman  is  on  the  wrong  side  of  forty  she 
should  not  fancy  herself  still  in  her  teens. 

Mr.  Valbrun  comes  in  and  goes  straight  up  to  Mr. 
Still.  Now,  my  dear  sir,  we  will  dine  quietly 
together  upstairs,  where  they  have  prepared  a 
good  fire  for  us,  and  as  we  shall  not  start  before 
night,  I  will  take  you  to  the  French  theatre. 

Mr.  Still.  Then  I  must  go  and  change  my 
dress. 
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ENCORE  LA  DAME  AUX  YEUX  VERTS. 

Ces  deux  messieurs  montent  à  leurs  chambres,  qui 
ouvrent  sur  le  même  palier.  A  peine  M.  Yalhrun 
est-il  entré  dans  la  sienne  quil  entend  son  ami 
pousser  des  cris  de  surprise  et  de  désappointement. 
Il  court  vers  lui,  et  le  trouve  en  train  de  bous- 
culer le  contenu  d'une  malle. 

M.  Still.  Ai-je  du  guignon!  J'ai  été  dévalisé 
complètement,  et  on  a  substitué  à  mes  hardes  les 
objets  que  voici. 

M.  Valbrun.  Comment  !  un  habit  complet 
d'arlequin. 

M.  Still.  Et  voilà  un  mot  au  fond  de  la  malle. 
(Blit:) 

"  Sachant  que  vous  allez  à  Paris,  j'ai  supposé 
que  vous  ne  manqueriez  pas  d'assister  au  bal 
masqué  de  l'Opéra  ;  aussi  vous  prié-je  de  vous 
servir  de  ce  déguisement,  afin  de  vous  rendre  plus 
remarquable.  La  belle  Madame  Adèle  de  Lucar 
n'est  peut-être  pas  la  seule  personne  qui  désire 
vous  parler,  croyez-en 

"La  Dame  aux  Yeux  verts." 

D'où  sait-elle  le  nom  de  mon  amie  ? 

M.  Valbrun.  N'a-t-elle  pas  volé  vos  papiers  ? 
Mais  quel  cynisme! — Elle  a  donc  forcé  la  serrure 
de  la  malle  ? 
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V. 


THE  LADY  WITH  THE  GREEN  EYES  AGAIN. 

The  two  gentlemen  go  up  to  their  rooms,  which  open  on 
the  same  landing.  Scarcely  had  Mr.  Valbrun 
entered  his  room  than  he  heard  his  friend  utter 
cries  of  surprise  and  disappointment.  He  rushes 
to  him,  and  finds  him  in  the  act  of  turning  topsy- 
turvy the  contents  of  a  trunk. 

Mr.  Still.  Am  I  not  unfortunate  !  I  have 
been  completely  plundered,  and  these  articles 
have  been  substituted  for  my  clothes. 

Mr.  Valbrun.  What  !  the  complete  dress  of  a 
harlequin. 

Mr.  Still.  And  here  is  a  note  at  the  bottom 
of  the  trunk  !    {He  reads  :) 

"Being  apprised  that  you  are  going  to  Paris,  I 
supposed  that  you  would  not  fail  to  be  present  at 
the  masked  ball  at  the  Opera  ;  so  I  beg  you  to  use 
the  enclosed  disguise,  to  make  yourself  more 
conspicuous.  Perhaps  the  handsome  Mme.  Adèle 
de  Lucar  is  not  the  only  person  who  wishes  to 
speak  to  you,  take  my  word  for  it. 

"The  Lady  with  the  green  Eyes." 

Where  did  she  learn  the  name  of  my  friend  ? 

Mr.  Valbrun.  Has  she  not  stolen  your  papers  ? 
What  cynicism  ! — Of  course  she  has  picked  the 
lock  of  the  trunk  ? 
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M.  Still.     La  serrure  était  intacte. 

M.  Valbrun.  A  votre  arrivée  à  Paris,  allez 
conter  tout  cela  à  la  Préfecture  de  Police. 

M.  Still.  Je  suivrai  votre  avis.  En  atten- 
dant me  voilà  comme  un  petit  Saint-Jean. 

M.  Valbrun.  Qiùtte  pour  aller  à  Paris  avec  ce 
que  vous  avez  sur  le  dos.  Vous  trouverez  là  ce 
qu'il  vous  faut. 
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Mr.  Still.    The  lock  is  untouched. 

Mr.  Valbrun.  On  your  arrival  at  Paris  you 
must  go  and  tell  all  at  the  Préfecture  de  Police. 

Mr.  Still.  I  will  follow  your  advice.  But  I 
am  completely  stripped. 

Mr.  Valbrun.  It  is  but  going  to  Paris  with  the 
clothes  you  have  on.  You  will  find  there  every- 
thing you  want. 
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VI. 


M.    RASPIC    DANS    UN    GUEPIER. 

Quelques  rires  étouffés  annoncent  la  présence  de  deux 
ou  trois  personnes  sur  le  palier.  MM.  Still  et 
Valbrun  entrouvrent  la  porte  et  voient  des  dames 
qui,  le  doigt  sur  la  bouche,  leur  font  signe  de  se  taire. 
Elles  écoutent  à  la  porte  d'une  chambre  voisine  la 
conversation  de  M.  Raspic  avec  le  petit  garçon  de 
21.  Vanneau,  un  de  ces  enfants  terribles  qui  feraient 
pendre  toute  leur  famille  par  un  mot  lâché  mal  à 
propos. 

La  Cantatrice,  tout  bas.  Je  crois  que  M.  Easpic 
s'est  fourré  dans  un  guêpier.     Prêtons  l'oreille. 

M.  Easpic.     Eb  bien,  dis-le-moi! 

Le  petit  Vanneau.  Pourquoi  donc  êtes-vous  si 
curieux  ?  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  que  cette 
dame  ait  dit  ceci  ou  cela  ? 

M.  Easpic     Eien  ;  histoire  de  causer  avec  toi. 

Le  petit  Vanneau.  Ah  bien  oui!  c'est  pour  me 
tirer  les  vers  du  nez.     Mais,  je  m'en  fiche. 

M.  Easpic     Parle  donc,  bêta  ! 

Le  petit  Vanneau.  Eh  bien,  elle  disait  comme 
ça  que  vous  étiez  un  singulier  pistolet  ;  et,  qu'entre 
eux,  ils  vous  appellent  toujours  M.  Langue  d'aspic, 
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VI. 


MR.    RASPIC    IN    A    HORNET  S    NEST. 

Some  smothered  laughter  reveals  the  presence  of  two 
or  three  persons  on  the  landing.  Messrs.  Still  and 
Valbrun  half  open  the  door  and  find  ladies,  who, 
with  their  fingers  on  their  mouths,  motion  them  to  be 
silent.  They  are  listening  at  another  door  on  the 
landing  to  the  conversation  of  Mr.  Baspic  with 
Mr.  Vanneaiis  little  boy,  one  of  those  enfants 
terribles  ivho  must  speak  their  mind  even  at  the 
risk  of  bringing  their  family  to  the  scaffold. 

The  Cantatrice,  in  a  low  tone.  I  think  Mr.  Easpic 
has  put  himself  in  a  hornet's  nest.     Let  us  listen. 

Mr.  Easpic.     Well,  do  tell  me  ! 

The  little  Vanneau.  How  is  it  you  are  so  in- 
quisitive ?     What  is  it  to  you  what  the  lady  said  ? 

Mr.  Easpic.  Nothing;  only  for  the  fun  of 
talking  with  you. 

The  little  Vanneau.  Go  and  tell  that  to  the 
marines  !  You  want  to  worm  something  out  of 
me.     After  all,  I  don't  care. 

Mr.  Easpic.     Speak  out,  you  ninny! 

The  little  Vanneau.  The  fact  is  that  she  said 
that  you  were  an  odd  fish,  and  that,  between  them- 
selves, they  always  call  you  Mr.  Langue  d'aspic, 
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ou  bien  M.  L'as  de  pique  ;  et  que  son  mari  vous 
avait  prouvé  vingt  fois  que  vous  n'étiez  qu'un 
menteur  incarné  et  un  vieux  blagueur. 

M.  Easpic,  s' efforçant  de  rire.     Ab  !  ab  ! 

Le  petit  Vanneau,  d'un  ton  innocent.  Bon  ! 
Puisque  vous  en  riez,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  mal  ; 
alors,  quand  je  voudrai  vous  faire  rire  je  n'aurai 
qu'à  vous  appeler  vieux  blagueur.  Maintenant 
que  je  vous  ai  mis  de  bonne  bumeur,  donnez-moi 
le  morceau  de  sucre  d'orge  que  vous  me  promettez 
depuis  si  longtemps,  sinon  je  dirai,  comme  les 
autres,  que  vous  n'attacbez  pas  votre  cbien  avec 
des  saucisses.  Ab  !  vous  avez  l'air  de  fouiller  dans 
vos  poches...  Connu  !  connu  !  il  n'en  sort  jamais 
rien.  Allez  vous  promener  !  Vous  n'êtes  qu'un 
vieux  cbicbe,  un  pingre,  na  !  Papa  a  raison  de 
dhe  que  vous  lésinez  toujours  sur  les  frais. 

M.  Easpic.     Que  veux-tu  dire,  petit  coquin  ? 

M.  Vanneau,  qui  descendait  Vescalier  du  second, 
s'écrie  d'une  voix  de  Stentor.  Ju ...  u ...  les  !  Jules  ! 
viens  ici,  clampin  ;  j'ai  à  te  parler. 

La  Cantatrice.  Il  était  temps  !  ça  allait  se 
gâter. 

(Les  écouteurs  aux  portes  s'en  vont  à  pas  de  loup.) 
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or  Mr.  L'As  de  pique  ;  and  besides,  that  her  hus- 
band had  told  you  to  your  face,  more  than  twenty 
times,  you  were  nothing  but  an  incarnate  liar  and 
an  old  humbug. 

Me.  Easpic,  forcing  a  laugh.     Ah  !  ah  ! 

The  little  Vanneau,  with  affected  simplicity. 
Oh  !  then,  I  have  not  done  wrong,  I  see,  since  you 
laugh  ;  and  whenever  I  wish  to  make  you  laugh  I 
have  only  to  call  you  an  old  humbug.  Now  since 
I  have  put  you  in  good  humour,  give  me  that 
piece  of  barley  sugar  you  have  so  often  promised 
me,  or  else  I  will  say,  like  others,  that  you  do  not 
tie  your  dog  with  sausages.  Ah  !  you  are  fum- 
bling in  your  pockets...  That  won't  do.  I  know 
the  dodge  !  Nothing  ever  comes  out  of  them  ! 
Go  away  !  you  are  nothing  but  an  old  scrub,  a 
skin-flint,  there  !  Pa  is  right  in  saying  you  are 
always  stingy  in  small  matters. 

Me.  Easpic.  What  do  you  mean,  you  little 
rogue  ? 

Me.  Vanneau,  coming  down  the  stairs  from  the 
second  floor,  cries  with  a  Stentorian  voice..  Ju...u...les! 
Jules!  come  here,  you  little  urchin  ;  I  want  to 
speak  to  you. 

The  Cantateice.  It  was  high  time  !  thiugs 
were  taking  a  bad  turn. 

(The  eaves-droppers  disappear  on  tiptoe.) 
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VII. 

AU    SALON. 

M.  Still.  Votre  dîner  était  exquis  ;  et  le  muscat 
de  Lunel  avait  un  bouquet  très-délicat. 

M.  Valbrun.    Nous  prendrons  le  café  ici. 

M.  Still.  Ne  persistez  pas  à  perdre  votre  soirée 
avec  moi,  par  politesse.  Vous  comptiez  aller  au 
théâtre,  partez  ;  j'ai  de  quoi  m'occuper. 

M.  Valbrun.  Eh  bien,  soit  !  Nous  nous  re- 
verrons à  minuit. 

M.  Still.    Oui. 

M.  Valbrun.  Je  vais  vous  recommander  à  cette 
aimable  société,  et  M.  Floridor  vous  lira  quelque 
chose  pour  vous  façonner  l'oreille  à  la  belle 
diction.  Outre  qu'il  est  grand  acteur,  il  est  aussi 
professeur  de  prononciation,  et  lecteur  de  sa 
majesté  le  roi  de  Tombouctou. 

M.  Floridor,  déclamant  : 
"Que  de  ces  vils  flatteurs  mon  âmè  est  saturée  !  " 

(D'un  ton  naturel.)    Monsieur,  je  suis  tout  à  votre 
service. 

M.  Still.  Si  j'osais  vous  mettre  à  l'épreuve, 
je  vous  supplierais  de  me  lire  les  premières  pages 
de  la  petite  histoire  que  j'étudie. 
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VII. 
IN    THE    DRAWING-KOOM. 

Mr.  Still.  Your  dinner  was  exquisite,  and  the 
muscadel  of  Lunel  bad  a  very  delicate  flavour. 

Mr.  Valbrun.    We  will  take  our  coffee  here. 

Mr.  Still.  Do  not,  through  politeness,  insist 
upon  wasting  your  evening  with  me.  You  intended 
to  go  to  the  theatre  ;  pray  go. 

Mr.  Valbrun.  Well,  let  it  be  so.  We  shall 
meet  at  twelve  o'clock  to-night. 

Mr.     till.     We  shall. 

Mr.  Valbrun.  I  will  recommend  you  to  this 
amiable  company,  and  Mr.  Floridor  will  read 
something  to  you,  in  order  to  accustom  your  ear 
to  fine  elocution.  Beside  being  a  great  actor,  he 
is  also  a  professor  of  pronunciation,  and  reader  in 
ordinary  to  his  majesty  the  king  of  Timbuctoo. 

Mr.  Floridor,  declaiming: 

"  How  is  my  soul  satiated  with  the  language 
of  these  vile  flatterers  !" 

(In  a  natural  tone.)     Sir,  I  am  at  your  service. 

Mr.  Still.  May  I  venture  to  put  you  to  the 
test  by  begging  you  to  read  aloud  for  me  the  first 
few  pages  of  the  little  story  I  am  studying  ? 
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M.  Floridor.  De  suite.  (Aux  dames.)  Vous 
autres,  beautés  trompeuses,  tâchez  de  modérer 
votre  caquet. 

L'Actrice.  Commencez  donc,  sempiternel 
bavard. 

Un  Ténor  à  la  mode  entre  en  fredonnant.  (Aux 
dames.)     Êtes-vous  musiciennes  ? 

L'Actrice.    Oui,  nous  le  sommes. 

Le  Ténor.  Eh  bien,  écoutez-moi  cela!  (Il file 
un  son  à  pleins  poumons  et  s'engage  dans  une  gamme 
chromatique  et  des  roulades  à  perte  de  vue  qu'il  ter- 
mine par  un  trille  splendide.) 

L'Actrice.     C'est  enlevé  ! 

Le  Ténor.     Je... m'en  flatte  ! 

Le  Notaire.     A  quand  cette  histoire  ? 

M.  Floridor,  lit:  "  Tribulations  de  Balthazar 
Tranquille,  qui  était  né  coiffé." 

Un  jeune  Lion  de  Paris.  Mon  cher,  vous  faites 
ronfler  les  r  d'une  manière  atroce.  Mettez  donc 
un  peu  plus  de  naturel,  et,  comme  disent  les 
phrénologistes,  ouvrez  le  tiroir  de  la  sensibilité. 

M.  Floridor.  Taisez-vous,  blanc-bec  !  (Il 
continue  :) 

"  Je  naquis  au  milieu  de  la  grande  tourmente 
révolutionnaire,  le  douze  août  mil  sept  cent  quatre- 
vingt  treize,  et  fus  confié,  pendant  plusieurs  an- 
nées, aux  soins  d'une  pauvre  fermière  du  petit 
village  de  Guny,  près  de  Cambrai.  A  la  mort  de 
cette  femme,  son  frère,  Louis  Bacot,  menuisier  de 
l'endroit,  me  recueillit  en  attendant  que  mon  père 
et  ma  mère  quittassent  la  Hollande,  où  ils  avaient 
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Mr.  Floridor.  Immediately.  (To  the  ladies.) 
And  you,  deceitfid  beauties,  try  to  moderate  your 
prattle. 

The  Actress.    Do  begin,  you  everlasting  talker. 

A  fashionable  Tenor  enters,  humming  a  tune. 
(To  the  ladies.)     Are  you  musical? 

The  Actress.     Yes,  we  are. 

The  Tenor.  Well,  tlien,  listen  to  tins.  (He 
sustains  a  note  with  all  the  might  of  his  lungs,  and 
launches  into  a  chromatic  scale  and  innumerable 
graces,  which  he  concludes  with  a  splendid  trill.) 

The  Actress.     Well  done  ! 

The  Tenor.     I... should  think  it  is  ! 

The  Notary.    When  are  we  to  have  this  story  ? 

Mr.  Floridor,  reads:  "  Troubles  of  Balthazar 
Tranquille,  who  was  bom  to  good  luck." 

A  young  Parisian  Dandy.  My  dear  fellow,  you 
make  the  r  roll  in  the  most  abominable  manner. 
Read  in  a  more  natural  tone,  and,  as  phrenologists 
have  it,  open  the  drawer  of  sensitiveness. 

Mr.  Floridor.  Hold  your  tongue,  greenhorn  ! 
(He  goes  on  :) 

"  I  was  bom  in  the  midst  of  the  turmoil  of  the 
great  revolution,  on  the  twelfth  of  August  seven- 
teen hundred  and  ninety-three,  and  for  several 
years  was  entrusted  to  the  care  of  a  poor  farmer's 
wife  in  the  little  village  of  Guny,  near  Cambrai. 
On  the  death  of  this  woman,  her  brother,  Louis 
Bacot,  the  carpenter  of  the  place,  received  me 
until  my  father   and   mother  could   come   from 
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émigré.  Mes  parents  revenaient  de  temps  en 
temps,  en  cachette,  pour  voir  leur  fils  unique  et 
subvenir  à  ses  besoins." 

M.  Ea.spic,  à  la  Normande.  Hélas  !  madame,  en 
ce  temps-là,  mon  père  fut  réduit,  pour  passer  la 
frontière,  à  se  cacher  sous  une  peau  d'ours,  et  à 
danser  au  son  du  tambourin  et  du  flageolet  sous 
la  conduite  de  son  domestique. 

Le  Lion  parisien.  J'espère  que  vous  avez  gardé 
cette  peau  dans  vos  archives  de  famille  ? 

M.  Floridor.  "  Ils  cessèrent  tout  à  coup  leurs 
visites,  et  deux  ans  s'écoulèrent  sans  que  je  reçusse 
de  leurs  nouvelles. 

"  Ce  Bacot,  dont  le  métier  l'avait  toujours  fait 
vivre  à  l'aise,  essuya  des  pertes,  et,  de  chute  en 
chute,  se  vit  réduit  à  courir  les  foires  et  les 
marchés  pour  y  montrer  des  curiosités.  Le  succès 
ne  répondit  point  aux  efforts  de  Bacot,  qui,  faute 
de  mieux,  se  joignit  à  un  jongleur  anglais,  qu'il 
suivit  à  Londres.  Mais  la  fortune  ne  cessa  de  lui 
être  contraire  ;  et  les  bénéfices  ne  suffisant  même 
pas  à  couvrir  les  frais  de  nourriture,  nous  serions 
indubitablement  morts  de  faim,  si  le  digne  Bacot 
ne  se  fût  avisé  d'un  expédient  extraordinaire. 
Un  beau  matin  il  me  garrotta  et  me  transforma 
en  un  animal  jusqu'alors  fabuleux.  J'eus  des 
pattes,  des  écailles,  une  queue,  des  ailes,  et  une 
perruque  d'herbes  marines,  qui  me  laissait  à  peine 
respirer.  Ainsi  fagoté,  je  fus  placé  dans  une  cuve 
remplie  d'eau  et  de  roseaux,  et  exposé  à  la  curiosité 
des  badauds,  '  comme  le  spécimen  d'une  race 
amphibie,  qui  tenait  à  la  fois  du  phoque,  du  serpent, 
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Holland,  to  which  they  bad  emigrated.  Myparents 
used  to  come  every  now  and  then  incognito  to  see 
their  only  son  and  provide  for  his  wants." 

Mr.  Easpic,  to  the  Xorman  lady.  Alas  !  madam, 
at  that  time,  in  order  to  cross  the  frontier,  my 
father  was  obliged  to  cover  himself  with  a  bear's 
skin,  and  dance  to  the  sound  of  the  flute  and 
tambourine,  under  the  guidance  of  his  servant. 

The  Parisian  Dandy.  I  hope  you  have  kept 
that  skin  in  the  archives  of  your  family  ? 

Mr.  Floridor.  "  They  suddenly  ceased  their 
visits,  and  two  years  elapsed  without  my  receiving 
any  tidings  of  them. 

"  This  Bacot,  whose  trade  has  afforded  him  a 
comfortable  livelihood,  met  with  losses,  and, 
sinking  lower  and  lower,  was  reduced  to  go  about 
to  fairs  and  markets  to  exhibit  curiosities.  Bacot's 
success  did  not  correspond  with  his  exertions, 
and,  for  want  of  something  better,  he  joined  an 
English  clown,  whom  he  accompanied  to  London. 
But  fortune  did  not  cease  to  be  adverse  ;  and  as 
Bacot's  profits  did  not  even  serve  to  cover  the  ex- 
penses of  food,  very  likely  we  should  have  starved, 
had  not  the  worthy  Bacot  resorted  to  an  extra- 
ordinary expedient.  One  fine  morning  he  pinioned 
my  arms,  and  transformed  me  mto  an  animal  till 
now  fabulous.  I  had  paws,  scales,  a  tail,  wings, 
and  a  peruke  made  of  sea- weeds,  which  scarcely 
left  me  room  to  breathe.  Trussed  up  in  this 
manner,  I  was  placed  in  a  tub  filled  with  water 
and  reeds,  and  exposed  to  the  curiosity  of  idlers 
as  a  specimen  of  an  amphibious  race,  which 
partook  at  the  same  time  of  the  nature  of  the 
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de  l'albatros,  du  crocodile,  et  de  l'orang-outang. ' 
On  me  faisait  exécuter  divers  exercices,  prononcer 
quelques  mots  ;  puis,  dun  air  caressant,  Bacot  me 
faisait  manger  des  poissons  crus,  des  racines,  des 
vers,  et  des  étoupes  enflammées,  en  guise  de 
dessert,  le  tout  au  grand  ébaliissement  des  spec- 
tateurs." 

M.  Easpic.  Cela  me  rappelle  que  j'ai  fait  une 
jambe  de  derrière  du  cbameau  qui  figurait  dans 
l'opéra  de  La  Caravane. 

Le  Parisien.  C'est  vrai!  mais  vous  la  faisiez  si 
mal  qu'on  vous  a  sifflé. 

M.  Floridor.  "  Cependant  ma  position  m'arra- 
chait souvent  des  plaintes,  car  la  nuit  ne  suffisait 
pas  toujours  pour  me  remettre  des  fatigues  de  la 
journée.  Mais,  comme  les  recettes  étaient  bonnes, 
Bacot  se  souciait  fort  peu  des  reproches  que  je  lui 
adressais  en  particulier  ;  et,  quand  par  hasard 
j'essayais  de  mettre  le  public  dans  la  confidence  de 
l'odieuse  comédie  dont  j'étais  victime,  ma  voix  se 
perdait  bien  vite  au  milieu  du  vacarme  de  la  grosse 
caisse  et  des  clarinettes,  qui  avaient  reçu  des  ordres 
en  conséquence.  Dans  la  crainte  que  la  cause  de 
mes  plaintes  ne  fût  un  jour  devinée  ou  comprise, 
Bacot  imagina  de  m 'attacher  au  cou  un  cordon, 
ou  plutôt  un  licou  qui  disparaissait  sous  mon 
accoutrement  ;  et,  dès  que  je  voulais  dire  au  public 
quelques  mots  de  plus  que  ceux  de  mon  rôle,  on 
tirait  le  licou  pour  me  couper  la  respiration  et  me 
faire  faire  le  plongeon." 

M.  Easpic.  Hélas  !  mes  amis,  ceci  me  reporte 
encore  au  temps  de  la  première  révolution,  où, 
pour  échapper  à  la  mort,  je  fus  obligé  de  me  noircir 
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plioca,  the  serpent,  the  albatross,  the  crocodile, 
and  the  orang-outang.  I  was  compelled  to  per- 
form certain  tricks,  and  pronounce  several  words  ; 
then,  hi  a  winning  manner,  Bacot  would  induce 
me  to  eat  raw  fish,  roots,  worms,  and  burning 
tow,  in  the  way  of  dessert,  all  to  the  utter 
amazement  of  the  spectators." 

Mr.  Kaspic.  This  recalls  to  my  mind  that  on 
one  occasion  I  performed  one  of  the  hinder  legs 
of  the  camel  which  appeared  in  the  opera  of  La 
Caravane. 

The  Parisian  Dandy.  That  is  true  !  But  you 
performed  it  so  badly  that  you  were  hooted. 

Mr.  Floridor.  "  In  the  meantime  my  unbear- 
able position  extorted  moans  from  me,  the  night 
not  being  always  sufficient  to  refresh  me  after  the 
fatigues  of  the  day.  But  as  the  profits  were  large, 
Bacot  did  not  mind  my  reproaching  him  in 
private  ;  and  if  ^  perchance  I  tried  to  let  the  public 
into  the  secret  of  the  odious  farce  of  which  I  was 
the  victim,  my  voice  was  soon  drowned  in  the 
noise  made  by  the  players  on  the  kettle-drum  and 
clarionets,  who  had  been  instructed  accordingly. 
Fearing  lest  the  cause  of  my  complaints  should 
someday  be  detected  or  understood,  Bacot  contrived 
a  plan  of  tying  to  my  neck  a  string,  or  rather  a 
halter,  which  was  hidden  under  my  disguise,  and 
whenever  I  ventured  to  say  to  the  public  other 
words  than  those  assigned  to  me  in  my  part,  the 
string  was  pulled,  in  order  to  stop  my  respiration, 
and  compel  me  to  dive." 

Mr.  Kaspic.  Alas  !  my  friends,  this  reminds 
me  of  the  time  of  the  first  revolution,  during 
which,  in  order  to  escape  death,  I  was  obhged  to 
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le  visage  et  de  me  déguiser  en  vieille  tireuse  de 
cartes.  J'ai  fait  pis  que  cela  !  Sous  ce  déguise- 
ment, je  fus  forcé  de  laver  la  vaisselle  dans  une 
auberge  de  Lithuanie,  où  l'on  ne  me  nourrissait 
que  de  soupe  à  la  térébenthine  !  Pour  toute  con- 
solation, l'aubergiste  me  disait  d'un  ton  hypocrite  : 
"  Ah  !  pauvre  vieille  sorcière,  ça  n'est  pas  bon  ; 
mais  ça  se  mange  !  Ainsi,  ne  t'en  fais  pas  faute, 
car  on  en  donne  aux  cochons." 

Le  Parisien.  De  manière  que  vous  étiez  comme 
l'arche  de  Noé,  goudronné  en  dedans  et  en  dehors. 

M.  Floridor.  "  Enfin  mou  martyre  cessa.  Un 
jour, — je  ne  l'oublierai  de  ma  vie, — nous  étions 
dans  un  village  des  environs  de  Plymouth,  je 
venais  de  m'agiterdans  ma  cuve  comme  un  morse, 
lorsque  je  vis  dans  la  foule  un  monsieur  que  je 
crus  reconnaître.  Par  un -effort  surnaturel,  je 
rompis  mes  liens  et  m'élançai  vers  lui,  en  m'écriant, 
•  Papa  !'  Il  me  prit  dans  ses  bras  et  en  un  clin 
d'œil  me  dépouilla  de  mon  déguisement.  C'était 
en  effet  mon  père  !  mon  père,  que  je  croyais  en 
Hollande  !  Le  saltimbanque  le  reconnut  aussitôt, 
et  s'enfuit  avec  sa  séquelle  sans  demander  son 
reste. 

"  A  la  mort  de  ma  mère,  mon  père  était  venu 
en  Angleterre  pour  y  chercher  l'occasion  de  passer 
en  Espagne,  où  il  supposait  que  j'étais  déjà. 

"  Nous  eûmes  tout  le  temps  de  nous  expliquer; 
et,  dès  que  ma  santé  fut  rétablie,  mon  père  fit  ses 
préparatifs  et  nous  partîmes  de  Plymouth  avec  un 
vent  favorable.     Tout  semblait  nous  présager  un 
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blacken  my  face  ond  assume  the  disguise  of  an 
old  fortune-teller.  I  have  been  compelled  to  do 
even  worse  than  that  :  in  this  disguise  I  have  been 
obliged  to  wash  the  plates  and  dishes  at  an  inn  in 
Lithuania,  where  I  had  no  other  food  than  turpen- 
tine soup.  By  way  of  consolation  the  inkeeper 
said  to  me  in  a  hypocritical  tone  :  "  Ah  !  poor  old 
witch,  this  is  not  very  nice,  but  it  is  eatable  !  so 
don't  grudge  yourself  any  of  it,  for  we  give  it  to 
the  pigs." 

The  Parisian  Lion.  So  you  were  like  Noah's 
ark,  tarred  in  and  out. 

Mr.  Floridor.  "  At  last  there  was  an  end  to  my 
martyrdom.  One  day,  I  shall  never  forget  it  as 
long  as  I  live,  we  were  in  a  village  in  the 
neighbourhood  of  Plymouth,  I  had  just  bestirred 
myself  in  my  tub  like  a  walrus,  when  I  saw  in  the 
crowd  a  gentleman  whom  I  thought  I  recognised. 
With  a  supernatural  exertion  I  broke  my  bonds 
and  rushed  towards  him,  crying  out,  '  Papa  !'  He 
took  me  in  his  arms,  and  in  an  instant  stripped 
me  of  my  disguise.  It  was  indeed  my  father!  my 
father,  who,  I  thought,  was  in  Holland.  The 
clown  recognised  him  immediately,  and  sneaked  off 
with  his  gang  without  waiting  for  the  consequences 
of  an  explanation. 

"  On  the  death  of  my  mother,  my  father  had 
come  over  to  England  to  look  out  for  an 
opportunity  of  going  to  Spain,  where  he  thought 
I  had  already  arrived. 

"  We  had  time  for  explanation  ;  and  as  soon  as 
my  health  was  improved,  my  father  made  his  pre- 
parations, and  we  left  Plymouth  with  a  favourable 
wind.     Everything  seemed  to  forebode  a  happy 
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heureux  voyage,  lorsqu'en  vue  de  Gibraltar,  une 
tempête  effroyable  nous  rechassa  dans  l'océan  et 
nous  poussa  vers  les  côtes  d'Afrique,  où  nous  fîmes 
naufrage.  Après  avoir  été  dépouillés,  nous  fûmes 
tous  vendus  comme  esclaves,  et  je  perdis  mon 
père  une  seconde  fois." 

M.  Easpic.  Cet  incident  me  rappelle  mon 
naufrage  près  de  Walcheren,  à  la  suite  duquel  je 
fus  pendu. 

La  Parisienne.  Je  ne  puis  pas  croire  cela  ! 
par  exemple  !  Le  bourreau  ne  savait  donc  pas  son 
métier  ?  Voyons,  enfilez-nous  encore  celle-là. 

M.  Easpic.  Ayez  un  peu  de  patience.  Après 
l'affaire  de  Walcheren,  je  fus  arrêté  avec  des 
dépêches  ;  et,  au  lieu  de  me  fusiller,  on  me  mit 
dans  une  espèce  de  cage  à  poulets,  et  je  fus  livré 
à  la  merci  des  flots,  ballotté  pendant  trois  jours 
au  milieu  des  glaçons  et  poursuivi  par  des  troupes 
de  phoques.  Enfin,  un  capitaine  danois  me 
recueillit  ;  mais,  se  trouvant  tout  à  coup  attaqué 
par  les  Français,  il  supposa  que  j'avais  été  envoyé 
pour  l'espionner,  et  me  fit  pendre  à  la  grande 
vergue.  Le  brick  ayant  été  pris,  on  coupa  la  corde 
qui  me  suspendait,  et  le  chirurgien,  qui  retournait 
à  terre  avec  des  blessés,  séduit  par  la  perfection 
de  ma  conformation  (on  tuus.se),  prit  mon  corps 
pour  le  disséquer.  Le  son  même,  il  commença 
son  opération  par  une  incisiou  cruciale,  qui  me 
fit  jeter  les  hauts  cris.  Ce  brave  homme  en  fut 
si  saisi  d'effroi,  qu'il  tomba  à  la  renverse  ;  mais 
je  le  priai  si  instamment  de  me  secourir,  qu'il 
s'enhardit  et  recousit  ma  peau  ;  j 'étais  sur  pied  au 
bout  de  quinze  joins. 
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voyage,  when,  in  view  of  Gibraltar,  a  frightful 
storm  drove  us  back  in  the  ocean,  and  carried  us 
to  the  coast  of  Africa,  on  which  we  were  wrecked. 
After  having  been  plundered,  we  were  all  sold  as 
slaves,  and,  once  more,  I  lost  my  father." 

Mr.  Easpic.  This  incident  recalls  to  my  mind 
my  shipwreck  near  Walcheren,  which,  in  the  end, 
led  to  my  being  hanged. 

The  Parisian  Lady.  Not  you  !  Well,  I  never  ! . . . 
The  executioner  did  not  know  his  trade,  then  ? 
Well,  come,  let  us  hear  you  spin  out  that  new 
yarn. 

Mr.  Easpic.  Have  a  little  patience  !  After  the 
affair  of  Walcheren  I  was  arrested,  having  with 
me  despatches  ;  and,  instead  of  being  shot,  I  was 
put  in  a  sort  of  hencoop,  and  left  to  the  mercy  of 
the  waves,  tossed  for  three  days  in  the  midst  of 
icebergs,  and  chased  by  troops  of  phocas.  At  last 
a  Danish  captain  received  me  on  board  his  ship  ; 
but  being  suddenly  attacked  by  the  French,  he 
thought  I  had  been  sent  to  espy  his  actions,  and 
ordered  me  to  be  hanged  at  the  yard-arm.  His 
brig  being  captured,  the  cord  by  which  I  was 
suspended  was  cut,  and  the  surgeon,  who  was 
going  back  to  shore  with  the  wounded,  pleased 
with  my  appearance  [they  cough),  took  my  body 
for  dissection.  On  the  same  evening  he  began  his 
operation  by  a  cross-like  incision,  which  made  me 
utter  piercing  cries.  The  good  man  was  so  fright- 
ened that  he  fell  backwards.  But  I  entreated  him 
so  earnestly  to  come  to  my  help  that  he  took 
courage,  sewed  up  my  skin,  and  a  fortnight  after- 
wards I  was  on  foot  again. 
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Le  Parisien,     Quel  toupet  ! 

Le  Notaire.  Ah!  M.  Raspic,  quel  homme 
vous  êtes  !  Lorsque  vous  publierez  l'histoire  ébou- 
riffante de  votre  vie,  j'en  retiens  cinq  cent  mille 
exemplaires.  Allons,  vous,  beau  lecteur!  finissez 
votre  feuillet. 

M.  Floridor.  Je  le  veux  bien  ;  mais  si  quel- 
qu'un m'interrompt  encore,  je  lui  passe  mon  épée 
au  travers  du  corps. 

Le  Lion  Parisien.  Gorju,  allez  chercher  la 
flamberge  de  monsieur. 

M.  Floridor.  "  Je  tombai  entre  les  mains 
d'un  grand  prêtre  persan,  qui  s'était  retiré  avec 
quelques  emigrants  dans  les  montagnes  de  Bour- 
nouh.  C'était  le  dernier  sectaire  d'une  de  ces 
tribus  qui  adorent  Dieu  dans  la  créature.  La 
Grue  était  l'oiseau  sacré  de  ces  idolâtres.  Selon 
l'usage  de  toutes  les  sectes  qui  adorent  les  oiseaux, 
les  emigrants  de  Bournouh  ne  laissaient  jamais 
les  oiseaux  couver  les  œufs  dont  doivent  sortir  les 
objets  du  culte  ;  et  le  grand-prêtre  avait  pensé 
qu'un  blanc  ferait  un  bon  effet  aux  yeux  des 
croyants  et  féconderait  les  œufs  aussi  bien  qu'im 
autre. 

"  Je  fus  donc  attaché  dans  un  lit  fait  de  quatre 
couches  de  couton,  enveloppé  de  couvertures  de 
cachemire  ;  et,  pendant  un  mois,  on  abusa  de  ma 
chaleur  naturelle  pour  faire  éclore  des  œufs  de 
grue.  Ma  nourriture  substantielle  devait  faciliter 
l'opération,  car  je  ne  vivais  que  de  lézards  cuits 
dans  des  épices,  et  de  dattes  confites  dans  du  miel 
et  de  la  crème." 

La  Danseuse.     C'était  un  peu  plus  sucré  que  le 


BOEN    TO    GOOD    LUCK.  91 

The  Parisian  Dandy.     What  brass  ! 

The  Notary.  You,  Mr.  Baspic  !  "Whenever 
you  publish  the  astounding  history  of  your  life,  I 
will  bespeak  five  hundred  thousand  copies  of  it. 
Come,  you  fine  reader  !  finish  your  page. 

Mr.  Floridor.  Most  willingly  ;  but  if  any  one 
again  interrupts  me,  I  will  run  my  sword  through 
his  body. 

The  Parisian  Dandy.  Gorju,  go  and  bring  the 
gentleman's  toasting  fork. 

Mr.  Floridor.  "  I  fell  into  the  hands  of  a 
Persian  high-priest,  who  had  settled  in  the  moun- 
tains of  Bornou  with  a  few  emigrants.  He  was 
the  last  adherent  of  one  of  those  tribes  who  worship 
God  in  the  creature.  The  Crane  was  the  holy 
bird  of  those  idolaters.  According  to  the  customs 
of  all  the  sects  who  worship  birds,  the  emigrants 
of  Bornou  never  allow  the  birds  to  hatch  the  eggs 
out  of  which  the  object  of  worship  could  come, 
and  the  high-priest  had  thought  that  a  white  man 
would  be  agreeable  in  the  eyes  of  the  faithful,  and 
would  incubate  the  eggs  as  well  as  any  other. 

"  Consequently,  I  was  tied  in  a  bed  made  of 
four  layers  of  cotton,  was  wrapped  in  Cashmere 
blankets,  and  for  a  month  they  abused  my  natural 
warmth  to  hatch  cranes'  eggs.  My  rich  living 
was  to  facilitate  such  an  operation,  for  I  was  fed 
with  lizards  cooked  in  spices,  and  dates  preserved 
in  honey  and  cream." 

The  Ballet-Girl.     That  was  a  little  sweeter 
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potage  à  la  térébenthine  dont   s'engraissait  M. 
Easpic. 

M.  Floridor  poursuit.  "  Telle  était  la  singu- 
larité de  ma  position,  lorsque  le  Dey  de  Tripoli  fit 
étrangler  le  grand -prêtre,  mon  maître,  comme 
idolâtre,  et  donna  l'ordre  de  me  placer  immédiate- 
ment sous  la  protection  du  consul..." 

M.  Easpic.     C'était  mon  père  ! 

L'Actrice.  Je  m'en  étais  doute  ;  car  il  devait 
avoir  des  bottes  de  sept  cents  lieues.  Le  matin 
on  le  voyait  à  Hambourg,  revêtu  d'un  tablier  à 
poches,  portant  en  guise  de  couvre-chef  un  bonnet 
en  peau  de  chat,  vendant  de  l'eau  de  Cologne  et 
autres  parfums  du  nord  ;  le  soir,  il  se  pavanait  à 
Tripoli  dans  son  costume  de  consul,  tout  resplen- 
dissant de  décorations,  de  broderies,  de  bijouterie. 

M.  Easpic.  Les  dames  ont  le  droit  de  tout  dire  ; 
et,  d'ailleurs,  je  m'enveloppe  dans  ma  propre 
dignité. 

Le  Notaire.  C'est  un  vêtement  qui  est  chaud 
pendant  l'hiver  et  frais  pendant  l'été. 

Le  Ténor,  à  un  monsieur  râpe  comme  un  savant. 
Eh  bien,  M.  Eenard,  vous  qui  êtes  marchand  de 
substantifs,  de  votre  état,  que  dites-vous  du  début 
de  cette  histoire  et  de  la  méthode  de  l'auteur  que 
vous  lisiez  tout  à  l'heure  dans  la  préface  ? 

M.  Eenard.  Tout  cela  est  bel  et  bon  ;  mais, 
comparé  à  mon  livre,  ce  n'est  que  de  la  drogue  ! 
Il  n'y  a  de  vraie  méthode  de  langue  que  ma 
méthode  plastique. 
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than  the  turpentine  soup  with  which  Mr.  Easpic 
was  fattening  himself. 

Mr.  Floridor  goes  on.  "  Such  was  the  singu- 
larity of  my  position,  when  the  Dey  of  Tripoli 
ordered  the  high-priest,  my  master,  to  be  strangled 
for  being  an  idolater,  and  myself  to  be  placed 
immediately  under  the  protection  of  the  consul..." 

Mr.  Easpic.     Who  was  my  father  ! 

The  Actress.  I  suspected  as  much  ;  but  he 
must  have  had  the  seven-hundred-league  boots. 
In  the  morning  he  was  at  Hamburg,  wearing  an 
apron  with  pockets,  with  a  fur  cap  made  of  cats' 
skin,  by  way  of  head-gear,  and  selling  eau  de 
Cologne  and  other  perfumes  of  tbe  north  ;  in  the 
evening  he  was  strutting  in  Tripoli  in  his  consul's 
dress,  all  resplendent  with  decorations,  embroidery, 
and  jewellery. 

Mr.  Easpic  Ladies  are  privileged  to  say  any- 
thing ;  but  I  wrap  myself  in  my  own  dignity. 

The  Notary.  A  garment  which  is  warm  in  the 
winter  and  cool  in  the  summer. 

The  Tenor,  to  a  gentleman  as  seedy  as  <*  savant. 
"Well,  Mr.  Eenard,  you,  a  dealer  in  substantives 
by  trade,  what  do  you  think  of  the  début  of  this 
story,  and  the  author's  system,  as  explained  in  the 
preface  you  were  just  reading  ? 

Mr.  Eenard.  All  this  is  very  nice  and  fair,  but, 
compared  with  my  book,  it  is  a  little  better  than 
trash  ;  for  there  is  no  better  method  of  learning 
languages  than  my  méthode  plastique. 
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M.  Saint-Jean-Bouche-d'or.  Voulez-vous  qu'on 
dise  du  bien  de  vous  ? — n'en  dites  point.    (Il  sort.) 

M.  Eenard.  Le  voilà  bien  !  Il  a  fait  tous  les 
métiers  avant  d'adopter  celui  de  pédant!  Fils 
d'un  bohémien  et  d'une  danseuse  de  corde,  il  a  été 
acteur,  soldat,  journaliste,  médecin  ambulant, 
contrebandier,  moine  grec,  usurier,  pirate,  com- 
mandeur d'esclaves,  apostat,  et  espion  du  Grand 
Vizir.  Chassé  de  Constantinople  pom*  quelque 
méfait,  il  devint  marin,  et,  sur  le  vaisseau  à  bord 
duquel  il  servait,  il  a  suscité  une  révolte  et  tué  le 
capitaine. 

M.  Saint-Jean-Bouche-d'or,  sortant  de  derrière 
un  paravent.  En  parlant  d'abondance  vous  avez 
oublié  des  détails  intéressants  pour  l'histoire. 
C'est  qu'après  avoir  tué  le  capitaine,  je  l'ai  fait 
rôtir  et  je  l'ai  mangé. 

M.  Renard,  continue  sa  dissertation  en  se  tournant 
vers  M.  Still.  Je  suis  sûr  que  monsieur  admettra 
mes  principes  et  leurs  déductions  logiques... 

Le  Ténor,  à  l'Actrice.  Voyons  !  il  va  poser. 
(Bas.)  Quel  dommage  que  son  confrère,  M.  de  la 
Concordance,  ne  soit  pas  là,  les  deux  singuliers 
mascultois  se  seraient  pris  de  bec  ! 

(M.  Renard  tire  de  sa  poche  un  petit  squelette  en 
bois,  dont  toutes  Us  articulations  jouent  fort  bien.) 

La  Parisienne.  Quel  bonheur  !  nous  allons 
avoir  les  marionnettes.  Monsieur  est-il  ventri- 
loque et  prestidigitateur  ? 

M.  Renard,  à  M.  Still.  Comment  nommez-vous 
ceci? 
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Mr.  Saint-Jean-Bouche-d'or.  Do  you  wish 
others  to  praise  you  ? — do  it  not  yourself.    (Exit.) 

Mr.  Eenard.  It  is  just  like  him  !  He  has  been 
Jack-of-all-trades  before  he  set  up  as  a  pedant  ! 
The  son  of  a  Bohemian  and  of  a  rope-dancer,  he 
has  been  successively  author,  soldier,  journalist, 
itenerant  quack,  smuggler,  usurer,  pirate,  slave- 
driver,  apostate,  and  spy  of  the  Grand  Vizier. 
Driven  out  of  Constantinople  for  some  mis- 
demeanour, he  engaged  as  a  seaman,  and,  on 
board  the  vessel  he  served,  he  incited  the  crew 
to  mutiny  and  killed  the  captain. 

Mr.  Saint-Jean-Bouche-d'or,  popping  out  from 
behind,  a  screen.  In  speaking  extempore  you  have 
forgotten  some  particulars  interesting  in  a  his- 
torical point  of  view.  That  is,  after  having  killed 
the  captain,  I  roasted  him  and  ate  him. 

Mr.  Benard  goes  on  icith  his  dissertation,  and 
turns  to  Mr.  Still.  And  I  trust  this  gentleman 
will  as  readily  admit  my  principles  as  their  logical 
deductions... 

The  Tenor,  to  the  Actress.  Look  !  now  he  is 
going  to  try  and  rivet  our  attention.  (In  a  whisper.) 
It  is  a  thousand  pities  that  his  confrere,  Mr.  de  la 
Concordance,  is  not  here  ;  the  two  funny  fellows 
would  have  a  brush  together. 

(Mr.  Benard  pulls  out  of  his  pocket  a  little  wooden 
skeleton,  the  joints  of  which  are  all  pliable.) 

The  Parisian  Lady.  What  a  treat  !  we  are 
going  to  see  marionnettes.  Is  this  gentleman  a 
ventriloquist  and  a  conjurer  ? 

Mr.  Benard,  to  Mr.  Still.  What  do  you  call 
these  ? 
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M.  Still.     Des  jambes. 

M.  Eenaed.     A  quoi  servent-elles  ? 

M.  Still.     A  marcher,  à  courir,  à  danser. 

M.  Eenakd.     Ajoutez  une  idée  drôle  .  .  . 

M.  Still.  Et  à  donner  des  coups  de  pieds  à 
ceux  qui  ne  se  conduisent  pas  bien. 

M.  Eenaed.     Bravo  !  Qu'est-ce  que  cela  ? 

M.  Still.     Ce  sont  les  mains. 

M.  Eenakd.     Et  quel  usage  en  faiu-on  ? 

M.  Still.  On  s'en  sert  pour  saisir  ;  pour 
donner  des  poignées  de  main  ou  des  soumets,  des 
coups  de  poing,  ou  des  bénédictions. 

M.  Eenaed.  Voilà  mon  homme  !  Monsieur,  je 
ne  vous  quitte  plus,  je  vous  instruirai  pour  rien  : 
l'art  pour  l'art  ! 

M.  Still.  Je  vous  en  suis  vraiment  reconnais- 
sant ;  mais  je  pars  cette  nuit. 

M.  Eenaed.  Que  n'ai-je  pu  expérimenter  sur 
vous  mon  système  de  gestes  pour  développer  les 
idées  abstraites  !  J'enfonce  tous  les  mimes  passés, 
présents  et  futurs. 

M.  Vanneau.  Et  comme  il  frappe  du  pied  à  la 
fin  de  chaque  phrase,  il  enfonce  aussi  mon  plancher. 
Voyez  ! 

M.  Eenaed.  Taisez-vous  !  vous  n'êtes  pas  à  la 
hauteur.  Il  faut  que  je  fusse*  bien  bon  de  vous 
répondre  ! 

Le  Pkofesseue  de  la  Concoedance,  qui  était 
entré  en  tapinois.    En  voilà,  une  pommée,  confrère  ! 

*I1  faut  que  je  sois. 
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Mr.  Still.     Legs. 

Mr.  Renard.     What  are  they  made  for  ? 

Mr.  Still.     To  walk,  to  run,  and  to  dance. 

Mr.  Renard.     Tell  me  something  else  funny. 

Mr.  Still.  To  kick  those  who  do  not  behave 
themselves. 

Mr.  Renard.     Bravo  !  What  are  these  ? 

Mr.  Still.     The  hands. 

Mr.  Renard.     And  what  are  they  for  ? 

Mr.  Still.  To  seize,  to  shake  hands  or  give 
slaps,  a  box  on  the  ear,  or  blessings. 

Mr.  Renard.  That  is  the  man  for  me  !  Sir,  I 
shall  never  leave  you,  I  will  instruct  you  gratui- 
tously :  l'art  pour  l'art  ! 

Mr.  Still.  I  am  very  grateful  to  you,  indeed  ; 
but  I  leave  to-night. 

Mr.  Renard.  Oh  !  could  I  but  have  tried  upon 
you  my  system  of  gesticulation  for  the  development 
of  abstract  ideas  !  I  beat  hollow  all  mimics,  past, 
present,  and  future  ! 

Mr.  Vanneau.  And  as  he  stamps  with  his  feet 
at  the  end  of  each  sentence,  he  also  beats  my  floor 
hollow.    Look  here  ! 

Mr.  Renard.  Hold  your  tongue  !  you  are  not 
up  to  the  mark.  But  I  am  very  foolish  in  taking 
the  trouble  of  answering  you. 

Professor  de  la  Concordance,  who  had  popped 
in  on  the  sly.     Well,  that  is  a  good  one,  confrère! 

Né  Coiffé.  H 
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M.  Eenard.  Que  voulez-vous  dire  ? 

M.  de  la  Concordance.  De  même  qu'il  y  a 
fagota  et  fagots,  il  y  a  subjonctifs  et  subjonctifs. 

M.  Eenaed,  Croyez-vous  qu'on  ne  sache  point 
son  subjonctif? 

M.  de  la  Concordance.  Pour  que  vous  appré- 
ciassiez les  délicatesses  du  subjonctif,  il  faudrait 
d'abord  que  je  me  décarcassasse  à  vous  en  incul- 
quer les  règles.  En  attendant,  faites  comme  votre 
cousin  V.  qui,  n'ayant  jamais  pu  expliquer  en 
quoi  le  futur  diffère  du  conditionnel,  coupe  court 
aux  questions  embarrassantes  de  ses  élèves  en 
disant  :  Pas  encore  !  Attendez  ! 

M.  Eenard.  Quand  on  est  en  butte  aux  mau- 
vaises plaisanteries,  il  faut  garder  un  silence 
méprisant. 

M.  de  la  Concordance.  C'est  d'ailleurs  le  seul 
moyen  que  vous  ayez  de  me  river  mon  clou.  Bon 
soir  la  compagnie.     (Il  s'en  va). 

M.  Eenard.  Se  décarcasser  !  C'est  un  mot  du 
terroir,  et  qui  sent  son  gamin  de  Paris. 

M.  de  la  Concordance,  entre-bûillant  la  porte. 
Oui,  je  suis  un  enfant  de  la  balle,  quoi!  Et  vous, 
honnête  Auvergnat,  au  lieu  d'enseigner  le  charabia 
de  vos  montagnes,  vous  feriez  mieux  d'aller  crier, 
comme  votre  père:  Iiétameur  dé  castroles,  Jïch ...trrr 
...al* 

La  Parisienne.  Continuez,  M.  Eenard  ;  vous 
en  êtes  resté  au  moi  futurs. 

*  Etameur  de  casseroles. 
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Me.  Eenard.     What  do  you  mean  ? 

Mr.  de  la  Concordance.  As  there  are  wheels 
that  go  and  wheels  that  won't,  so,  also,  there  are 
proper  subjunctives  and  improper  subjunctives. 

Mr.  Eenard.  Do  you  suppose  that  I  do  not 
know  the  rules  which  apply  to  the  subjunctive? 

Mr.  de  la  Concordance.  You  cannot  appre- 
ciate the  beauty  of  the  subjunctive,  unless  I,  first 
of  all,  exert  myself  soul  and  body  to  make  you 
comprehend  its  rules.  In  the  mean  time  do  as 
your  cousin  C.  does,  who,  as  he  cannot  explain 
why  the  future  differs  from  the  conditional,  stops 
short  the  embarrassing  questions  of  his  pupils  by 
saying  :  Not  yet!   Wait  a  little  ! 

Mr.  Eenard.  When  a  person  is  exposed  to  bad 
jokes,  he  should  keep  a  contemptuous  silence. 

Mr.  de  la  Concordance.  That  being  the  only 
way  you  have  of  giving  me  a  clincher.  Good 
night,  ladies  and  gentlemen.     (Exit). 

Mr.  Eenard.  Se  décarcasser  !  It  is  a  racy  word, 
which  smacks  of  the  street  urchins  in  Paris. 

Mr.  de  la  Concordance,  half  opening  the  door. 
Yes,  I  am  a  chip  of  the  old  block,  and  no  mistake  ! 
And,  honest  Auvergnat,  instead  of  teaching  the 
lingo  of  your  mountains,  you  had  better  go  about 
crying  like  your  father  :  Old  saucepans  to  mend  ! 

The  Parisian  Lady.  Go  on  with  your  explan- 
ation, Mr.  Eenard  ;  you  stopped  at  the  word 
future. 
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M.  Eenaed,  à  M.  Still.  Comme  j'avais  l'hon- 
neur de  vous  le  dire,  mon  idée -mère... 

Gorju,  entrant.  M.  Renard,  votre  plat  de  tripes 
est  servi.  (Cette  interruption  inattendue  arrête 
l'essor  du  professeur,  et  fait  pouffer  de  rire  ses  audi- 
teurs.) 

Le  Notaire.  Dis-moi  ce  que  tu  manges,  je  te 
dirai  qui  tu  es. 

La.  Parisienne,  se  louchant  le  nez.  Ce  sont  des 
tripes  accommodées  à  l'ail  !  Sauve  qui  peut  !  (Tout 
le  monde  se  lève  ;  et  pendant  qu'on  allume  les  lougeoirs, 
on  se  fait  les  compliments  d'usage.  M.  le  Professeur 
va  se  régaler,  et  les  autres  voyageurs  recommencent 
une  autre  causerie.) 

M.  Still,  à  M.  Valbrun,  qui  rentre.  Vous  êtes- 
vous  bien  amusé  ? 

M.  Valbrun.  Il  s'en  faut  de  beaucoup.  La  pièce 
était  mauvaise,  les  acteurs  m'ont  paru  détestables, 
les  décorations  allaient  tout  de  travers,  et  il  n'y 
avait  dans  la  salle  que  quatre  pelés  et  un  tondu, 
et  une  fuite  de  gaz  qui  vous  engloutissait  le  cœur. 

M.  Still.  C'est  jouer  de  malheur  !  Tiens  ! 
M.  Renard  nous  a  laissé  son  prospectus.  (Il  lit.) 
"  Jonas  Renard,  professeur  de  langues  par  la 
méthode  plastique,  rue  R...,  n°  20. — R.S.V.P. 
Leçons  spéciales  de  gymnastique,  d'armes,  de 
bâton,  de  boxe,  et  de  savate,  destinées  à  développer 
le  corps,  le  cœur,  et  l'esprit. — Ne  pas  confondre 
avec  le  charlatan  d'en  face  qui  porte  le  même 
nom."     Quel  maître  Jacques  ! 
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Mr.  Renard,  turning  to  Mr.  Still.  It  is,  sir,  as 
I  had  the  honour  of  explaining  to  you.  My 
absorbing  idea... 

Goeju,  entérine/  Mr.  Renard,  your  dish  of  tripe 
is  ready.  (This  unexpected  interruption  stops  the 
high  flight  of  the  professor,  and  causes  his  hearers  to 
crack  their  sides  ivith  laughter.) 

The  Notary.  Tell  me  what  you  eat,  and  I  will 
tell  you  what  you  are. 

The  Parisian  Lady,  holding  her  nose.  This  is 
tripe  dressed  with  garlic  !  Cut  and  run  !  They 
all  rise;  and  whilst  the  flat  candlesticks  are  lighted,  they 
pay  to  each  other  the  customary  compliments.  Mr. 
Professor  goes  to  enjoy  his  treat,  and  the  other  travel- 
lers enter  on  another  subject  of  conversation.) 

Mr.  Still,  to  Mr.  Valhrun,  who  has  just  returned). 
Were  you  much  amused  at  the  theatre  ? 

Mr.  Valbrun.  Far  from  it  !  The  play  was 
bad,  the  acting  execrable,  and  the  scene-shifting 
wretchedly  managed  ;  there  were  few  persons  in 
the  house,  and  those  few  nothing  but  tag-rag  and 
bobtail  ;  and  there  was  an  escape  of  gas,  which  was 
suffocating. 

Mr.  Still.  You  were  unfortunate.  I  say  ! 
Mr.  Renard  has  left  his  prospectus  for  us.  (He 
reads.)  "  Jonas  Renard,  professor  of  languages 
by  the  méthode  plastique,  rue  R...,  No.  20. — P.T.O. 
Private  lessons  in  gymnastics,  fencing,  single- 
stick, boxing,  tripping  up  the  heels  (or  savate),  for 
the  better  development  of  the  bod\ ,  the  heart,  and 
the  mind. — Do  not  mistake  by  going  to  the  charla- 
tan opposite,  who  bears  the  same  name."  What 
a  Jack-of- all-trades  ! 
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M.  Valbrun.  Cela  prouve,  peut-être,  qu'il  a  du 
mal  à  faire  bouillir  sa  marmite. 

Goeju,  accourant,  une  lettre  à  la  main.  M.  Still, 
voici  un  télégramme  pour  vous.  Voulez-vous  bien 
marquer  sur  ce  papier  l'heure  à  laquelle  vous  l'avez 
reçu  ? 

M.  Still  lit  le  télégramme,  et  dit  à  M.  Valbrun  : 
Montons  chez  moi  ;  je  vous  expliquerai  de  quoi 
il  s'agit. 
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Mr.  Valbrun.  This  only  proves  that  he  has 
great  difficulty  in  making  both  ends  meet. 

Gorju,  comes  running  with  a  letter  in  his  hand. 
Mr.  Still,  here  is  a  telegram  for  you.  Will  you 
write  down  on  this  paper  at  what  time  you  have 
received  it  ? 

Mr.  Still  reads  the  telegram,  and  says  to  Mr. 
Valbrun  :  Let  us  go  upstairs  to  my  room,  and  I 
will  explain  to  you  what  is  at  stake. 
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vin. 

TEL.    PÈRE,    TELLE    FILLE. 

La  Veuve  espagnole  et  son  Père  dans  une  chambre  de 
V hôtel  Vanneau. 

La  Veuve.  J'ai  tout  entendu.  Il  retarde  son 
départ.  Il  ira  demain  à  la  Banque  pour  toucher 
six  mille  livres. 

Le  Père.     Cela  vaut  la  peine. 

La  Veuve.  Ne  le  perdez  pas  de  vue.  Avant 
qu'il  sorte  d'ici,  il  recevra  une  lettre  de  son  amie, 
Mme.  A.  de  L.  J'ai  imité  son  écriture  dans  la 
perfection. 

Le  Père.  Je  crains  que  tes  talents  ne  te 
portent  malheur. 

La  Veuve.  Il  ne  se  doute  guère  que  la  veuve 
espagnole  n'est  autre  que... 

Le  Père.     Chut  ! 

La  Veuve.  N'oubliez  pas  le  cocher  favori  ! 
Fions-nous  aux  accidents  ! 

Le  Père.  Tu  penses  à  tout.  Tout  est  payé. 
Faisons  nos  malles,  et  allons — où  tu  sais. 
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VIII. 
LIKE    FATHER,    LIKE    DAUGHTER. 

Spanish  Widow  and  her  father  in  a  room  at  Y  anneau?  $ 
hotel. 

The  Widow.  I  beard  all.  He  postpones  his 
departure.  He  will  be  going  to-morrow  to  the 
Bank  to  receive  six  thousand  pounds. 

The  Father.     It  is  worth  having. 

The  Widow.  Don't  lose  sight  of  him.  Before 
he  leaves  the  house  he  shall  receive  a  letter  from 
his  friend,  Mme.  A.  de  L.  I  have  counterfeited 
her  handwriting  to  perfection. 

The  Father.  Your  talents,  I  fear,  will  bring 
you  ill-luck. 

The  Widow.  He  little  suspects  that  the  Spanish 
widow  is  no  one  else  than . . . 

The  Father.     Hush  ! 

The  Widow.  Don't  forget  the  favourite  coach- 
man.    Let  us  trust  to  accidents. 

The  Father.  You  are  never  taken  unawares. 
I  have  paid  all  here.  Let  us  pack  up  our  things, 
and  go — you  know  where. 
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IX. 

UN    HOMME    DANS    UN    TRISTE    ÉTAT. 

Le  lendemain  matin  M.  Still  partit  de  bonne 
heure.  Il  avait  été  convenu  entre  les  deux  amis 
qu'ils  dîneraient  ensemble  à  l'hôtel  vers  sept 
heures  et  qu'ils  partiraient  pour  Paris  dans  la 
nuit. 

Après  avoir  attendu  M.  Still  jusqu'à  huit  heures 
et  demie,  M.  Valbrun  se  mit  à  table,  expédia  son 
dîner,  sortit  un  instant,  revint,  lut  tous  les  jour- 
naux et  tâcha  de  tuer  le  temps,  car  la  soirée 
s'avançait  et  M.  Still  ne  se  montrait  pas.  Enfin, 
vers  dix  heures,  M.  Valbrun,  incapable  de  maîtriser 
son  inquiétude,  allait  se  faire  conduire  au  bureau 
de  police  de  Charing  Cross,  lorsqu'une  voiture 
s'arrêta  à  la  porte  de  l'hôtel.  On  sonna,  et,  in- 
stinctivement, M.  Valbrun  suivit  Gorju,  qui  prit 
une  lumière  et  alla  ouvrir  la  porte.  Un  charretier 
se  tenait  sur  le  seuil. — Nous  ramenons  ici,  dit  cet 
homme,  un  monsieur  Still,  qui  a  eu  un  accident. 

M.  Valbrun  s'élança  vers  la  voiture,  souleva  le 
canevas  et  vit  à  sa  grande  horreur  M.  Still  étendu 
sur  un  lit  de  paille,  et  tellement  couvert  de  boue 
et  d'ordure  qu'il  semblait  qu'on  l'eût  plongé  à 
plusieurs  reprises  dans  le  tombereau  d'un  boueur. 
Il  était  endormi,  mais  l'éclat  de  la  lumière  le  ré- 
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IX. 


A   MAN    IN    A    WOEFUL    PLIGHT. 

On  the  following  day  Mr.  Still  went  away  very 
early.  It  had  been  agreed  between  the  two  friends 
that  they  should  dine  together  at  the  hotel  at  about 
seven  o'clock,  and  start  for  Paris  in  the  night. 

After  having  waited  for  Mr.  Still  till  half-past 
eight,  Mr.  Valbrun  sat  at  table,  despatched  his 
dinner,  went  out  for  a  moment,  came  back,  read 
over  all  the  papers,  and  endeavoured  to  kill  time, 
for  the  evening  was  drawing  to  a  close,  and  Mr. 
Still  did  not  make  his  appearance.  At  last,  at 
about  ten,  Mr.  Valbrun,  unable  to  master  his 
anxiety,  was  going  to  drive  to  the  Charing  Cross 
police  station,  when  a  carriage  stopped  at  the  door 
of  the  hotel.  Some  one  rang,  and,  instinctively, 
Mr.  Valbrun  followed  Gorju,  who  took  a  light  and 
went  to  open  the  door.  A  carman  was  standing 
on  the  threshold. — We  bring  back  here,  said  the 
man,  a  Mr.  Still,  who  has  met  with  an  accident. 

Mr.  Valbrun  rushed  on  to  the  cart,  raised  the 
canvas,  and  saw,  to  his  unspeakable  horror,  Mr. 
Still  laying  down  on  a  bed  of  straw,  and  covered 
with  mud  and  filth  to  such  an  extent  that  one 
would  have  supposed  he  had  been  plunged  several 
times  into  a  scavengers'  cart.     He  was  asleep,  but 
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veilla. — Je  ne  suis  pas  mort  !  s'écria-t-il,  je  ne 
suis  même  pas  blessé,  mais  je  suis  brisé  et  la  tête 
me  tourne.  Gorju  !  allez  chercber  un  vieux  tapis 
ou  une  vieille  couverture,  on  me  mettra  dedans  et 
l'on  me  transportera  dans  la  salle  de  bain.  Vite  ! 
Mon  cber  Valbrun,  donnez  deux  souverains  au 
charretier. 

Je  vois  cinquante  mille  chandelles... Allons,  je 
finirai  par  me  lever  ! — Ah  !  voilà  Gorju  avec  l'autre 
garçon. — Etalez  ce  tapis,  je  m'étendrai  dessus. 
Et  voilà  !     Enlevez-moi  vite. 

Gorju.  Quel  bonheur  !  la  chaudière  est  pleine 
d'eau  bouillante,  vous  aurez  un  bain  en  moins  d'un 
quart  d'heure. 

M.  Valbrun.  Il  faut  d'abord  le  débarrasser  de 
ses  vêtements  au  moyen  de  ciseaux  et  de  canifs. 

M.  Still.  Coupez  tout  !  déchirez  tout  à  tort  et 
à  travers,  mais  faites  vite  ! 

M.  Vanneau,  arrivant  avec  un  petit  plateau.  On 
vient  de  me  parler  de  votre  malheur.  Voilà  un 
excellent  consommé  qui  va  vous  regaillardir.  J'y 
ai  mis  un  grand  verre  de  vin  vieux. 

M.  Still,  après  avoir  avalé  la  jyotion  sans  respirer, 
fait  entendre  un  vigoureux  "  hem  !"  qui  annonce  une 
poitrine  en  bon  état.  Merci.  Garçons  !  coupez  ! 
déchirez  !  Bon. — M.  Vanneau,  faites  préparer  le 
bain  pendant  que  ces  deux  garçons  vont  m'écurer, 
me  racler,  me  laver,  et  me  frictionner  à  mort.  Le 
bain  achèvera  la  transformation.  M.  Valbrun, 
prenez  mon  portefeuille  et  revenez  dans  une  heure  ; 
je  serai  au  bain,  prêt  à  vous  conter  une  histoire 
qui  vous  fera  dresser  les  cheveux  sur  la  tête. 
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the  glare  of  the  light  awoke  him. — I  am  not  dead, 
cried  he  ;  I  am  not  even  wounded,  but  I  am 
knocked  tip,  and  my  head  is  swimming.  Gorju, 
fetch  an  old  carpet,  or  an  old  blanket,  that  I  may 
be  put  in  it  and  carried  to  the  bath-room.  Quick  ! 
My  dear  Yalbrun,  give  the  carman  two  sovereigns. 

I  see  fifty  thousand  candles  !  There  !  I  shall 
succeed  at  last  in  getting  up  ! — Ha  !  here  is  Gorju 
with  the  other  waiter. — Spread  this  carpet  ;  I  will 
stretch  myself  upon  it  !  Here  I  am.  Carry  me 
away  quickly. 

Goe.jc.  How  lucky  !  the  copper  is  filled  with 
boiling  water  ;  you  can  have  a  bath  in  less  than  a 
quarter  of  an  hour. 

Mb.  Yalbrux.  He  must  first  be  relieved  of  his 
garments  by  means  of  scissors  and  penknives. 

Mr.  Still.  Cut  all  !  tear  all,  right  and  left, 
but  be  quick  ! 

Mb.  Yaxxeau,  coming  up  with  a  small  traiter. 
They  have  just  told  me  of  your  accident.  Here  is 
a  basin  of  excellent  gravy,  which  will  enliven  you 
up.     I  have  put  in  it  a  tumbler  of  good  old  wine. 

Mr.  Stlll.  after  having  gulped  down  the  potion 
without  breathing,  utters  a  huty  "  hem  !"  which  re- 
veals a  sound  chest.  Thank  you.  Waiters!  cut 
away  !  tear  up  !  Eight  ! — Mr.  Yanneau.  order  the 
bath  to  be  prepared  whilst  these  two  waiters  scour, 
scrub,  wash,  and  rub  me  with  a  vengeance.  The 
bath  will  make  the  transformation  complete.  Mr. 
Yalbrun,  take  my  pocket-bock,  and  come  back  in 
an  horn*  ;  I  shall  be  in  the  bath,  ready  to  tell  you 
a  story  which  will  make  your  hair  stand  on  end. 
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X. 

PERDU  DANS  LES  TÉNÈBRES. 

M.  Valbrun.  Eh  bien  !  comment  vous  trouvez- 
vous  ? 

M.  Still.  Le  mieux  du  monde  :  reposé, 
rafraîchi,  ravivé,  et  prêt  à  vous  parler. 

M.  Valbrun.  Tant  mieux,  car  je  grille  d'impa- 
tience d'entendre  le  récit  de  votre  catastrophe. 
Encore  la  dame  aux  yeux  verts  ? 

M.  Still.  Je  ne  saurais  dire,  mais  j'en  mettrais 
ma  main  au  feu. 

M.  Valbrun.     Où  donc  êtes-vous  allé  ? 

M.  Still.  A  la  Banque  et  de  là...  dans  les  en- 
trailles de  la  terre. 

M.  Valbrun.     Vous  revenez  de  loin  ! 

M.  Still.  Mais  commençons  par  le  commence- 
ment. Ce  matin,  en  sortant  d'ici,  je  suis  allé  à  la 
Banque.  J'ai  réglé  les  affaires  qui  m'y  avaient 
amené,  puis  j'ai  caché  soigneusement,  dans  une 
poche  secrète  de  mon  gilet  de  flanelle,  le.s  six  mille 
livres  que  j'avais  reçues  ;  et  bien  m'en  a  pris  !  En 
quittant  la  Banque  je  voulus  aller  de  suite  voir 
mon  amie  Mme.  Adèle  de  Lucar,  arrivée  la  veille, 
et,  voyant  une  voiture  vide  devant  la  porte,  je  sautai 
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X. 

LOST    IN    THE    DARK. 

Mr.  Valbrun.     Well,  how  do  you  feel  ? 

Mr.  Still.  Perfectly  well  :  rested,  refreshed, 
revived,  and  ready  to  talk  to  you. 

Mr.  Valbrun.  So  much  the  better,  for  I  am 
burning  with  impatience  to  hear  the  account  of 
your  catastrophe.  Again  the  lady  with  the  green 
eyes  ? 

Mr.  Still.  I  don't  know,  but  I  could  almost 
swear  to  it. 

Mr.  Valbrun.    "Where  have  you  been  ? 

Mr.  Still.  To  the  Bank,  and  thence. ..into 
the  bowels  of  the  earth. 

Mr.  Valbrun.     You  come  back  from  afar! 

Mr.  Sttll.  But  we  must  begin  with  the  be- 
ginning. This  morning,  on  leaving  the  house,  I 
went  to  the  Bank.  I  settled  the  business  which 
had  brought  me  there  ;  then  I  carefully  concealed, 
in  a  secret  pocket  of  my  flannel  waistcoat,  the  six 
thousand  pounds  I  had  received  ;  and  very  right  I 
was  in  doing  so.  On  leaving  the  Bank  I  wished 
to  call  immediately  on  my  friend  Mme.  Adèle  de 
Lucar,  just  arrived  the  day  before  ;  and  seeing  an 
empty  carriage  before  the  door,  I  jumped  into  it 
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dedans  et  dis  an  cocher  de  se  diriger* vers  Denmark 
Hill.  Nous  traversâmes  le  pont  de  Blackfriars,  je 
crois,  et  nous  avions  fait  environ  cinquante  pas 
dans  une  petite  rue  sale,  lorsque  le  cheval  s'abattit 
et  la  voiture  versa.  Je  fus  étourdi  du  coup,  mais 
enfin  je  me  dépêtrai  de  la  voiture  avec  l'aide  d'une 
grande  femme,  qui  me  fit  ensuite  respirer  du 
vinaigre  dont  l'odeur  m'étourdit  encore  davantage. 
Elle  me  mena  par  un  couloir  fort  sombre  dans  une 
pièce  aurez-de-chaussée,  pour  me  remettre,  disait- 
elle,  en  attendant  que  le  cheval  fût  sur  pied.  Un 
instant  après,  entra  un  individu  à  mine  patibulaire, 
qui  s'appuyait  sur  une  béquille.  C'était  le  mari 
de  la  virago.  Quoique  tout  semblât  danser  autour 
de  moi,  je  voulus  me  lever  et  sortir,  car  les  figures 
de  mes  hôtes  ne  me  revenaient  pas,  et  leur  obsé- 
quiosité était  de  mauvais  aloi.  Je  me  rappelai 
soudainement  les  histoires  étranges  qu'on  m'avait 
racontées  sur  les  guets-apens  et  les  horreurs  de 
Londres,  et  je  commençai  à  soupçonner  qu'il  y 
avait  là  quelque  chose  de  louche. 

Au  même  instant,  je  vis  le  mari  essayer  d'at- 
teindre, de  la  main  gauche,  ce  qui  semblait  un 
fragment  de  manche  à  balai  appuyé  contre  le  mur 
derrière  lui. — Je  m'élançai  moi-même  sur  l'objet, 
et  le  saisis  à  deux  mains  de  toute  ma  force. — 
C'était  une  barre  de  fer  peinte.  Mes  pires  appré- 
hensions se  changèrent  immédiatement  en  certi- 
tude, et  au  même  moment  les  scélérats  qui  me 
tenaient  dans  leur  filets  jetèrent  le  masque. 
L'homme  leva  sa  béquille  à  deux  mains  et  m'en 
asséna  un  coup  terrible,  que  je  parai  heureusement 
avec  la  barre  de  fer,  qui  brisa  cette  béquille  eu 
morceaux.  Presque  au  même  moment  la  virago 
me  saisit  à  la  gorge.     Je  lui  flanquai  le  bout  de  la 
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and  told  the  coachman  to  take  the  road  to  Denmark 
Hill.  We  crossed  Blackfriars  Bridge,  I  think,  and 
we  had  just  advanced  a  distance  of  fifty  steps  in  a 
dirty  little  street,  when  the  horse  fell  down  and 
the  carriage  was  upset.  I  was  stunned  by  the  con- 
cussion, but  at  last  I  disentangled  my  self  from  the 
carriage  with  the  help  of  a  tall  woman,  who  after- 
wards made  me  inhale  some  vinegar,  the  scent  of 
which  stupefied  me  still  more.  She  led  me  through 
a  very  dark  passage  into  a  room  on  the  ground  floor, 
to  make  me  rally,  she  said,  until  the  horse  should 
get  up  again.  A  moment  afterwards  in  came  a 
fellow  of  a  most  forbidding  appearance,  who  was 
leaning  upon  a  crutch.  He  was  the  husband  of 
the  virago.  Though  everything  seemed  to  dance 
around  me,  I  wished  to  get  up  and  go  out,  for  the 
countenance  of  my  hosts  did  not  please  me  at  all, 
and  their  obsequiousness  was  not  genuine.  And 
now  the  queer  reports  I  had  heard  of  London  traps 
and  villanies  rushed  to  my  recollection,  and  I 
began  to  suspect  that  all  was  not  as  it  should  be. 

At  the  same  moment  I  saw  the  husband  feeling, 
with  his  left  hand,  for  what  seemed  the  fragment 
of  a  broomstick,  which  leaned  against  the  wall 
behind  him.  I  dashed  at  the  object  myself,  and 
seized  it  firmly  in  my  grasp. — It  was  a  painted  bar 
of  iron,  My  worst  suspicions  were  confirmed  in 
an  instant  ;  and  at  the  same  moment  the  villains, 
who  had  me  in  their  toils,  threw  off  the  mask.  The 
man  lifted  his  crutch  with  both  hands,  and  aimed 
a  savage  blow,  which,  luckily,  I  parried  with  the 
iron  bar,  and  which  shivered  the  crutch  to  frag- 
ments. Almost  at  the  same  moment  the  virago 
grappled  me  by  the  throat.      I  dashed  the  end  of 
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barre  dans  la  figure,  ce  qui  la  fit  reculer  jusqu'au 
fond  de  la  chambre.  Je  m'élançai  comme  un  fou 
vers  la  porte,  et  commençai  à  mettre  mon  arme 
en  équilibre  pour  lancer  un  coup  qui  devait  fra- 
casser le  crâne  de  ce  grand  brigand,  quand,  tout-à- 
coup,  tout  ce  qui  m'entourait  sembla  s'élever  dans 
les  airs...  La  dernière  chose  que  je  vis  fut  le  regard 
flamboyant  et  le  ricanement  infernal  de  mon  an- 
tagoniste,— et  je  me  sentis  tomber  graduellement 
dans  un  gouffre  d'une  obscurité  complète. 

Au  lieu  d'être  précipité  sur  le  pavé  d'un  cachot, 
je  m'enfonçai  dans  une  masse  de  fluide  immonde 
dont  l'odeur  m'apprit  de  suite  que  j'avais  été  jeté 
dans  un  égout.  Par  bonheur  je  ne  m'étais  point 
blessé  sérieusement  en  tombant,  la  force  de  la 
chute  ayant  été  amortie  par  l'eau.  Je  levai  les 
yeux  au  moment  même  où  l'on  refermait  la  trappe 
par  laquelle  j'étais  descendu,  et  j'entendis  les 
scélérats  faire  glisser  le  verrou  par-dessus.  Je 
n'avais  pas  lâché  la  barre  de  fer,  mais  je  l'étrei- 
gnais  encore  machinalement,  et  je  m'en  servis  pour 
avancer  à  tâtons  dans  la  profonde  obscurité,  afin 
de  découvrir,  s'il  était  possible,  de  quel  côté  je 
devais  me  diriger  pour  échapper  au  pouvoir  de  ces 
misérables.  Je  m'aperçus  que  j'étais  au  milieu 
d'un  canal  dans  lequel  un  courant  peu  rapide 
suivait  une  seule  direction,  que  je  crus  celle  de  la 
rivière.  L'eau  était  basse  sur  les  côtés.  Je  me 
tramai  involontairement  vers  le  côté  le  plus  éloigné 
de  la  trappe  au-dessus  de  ma  tête,  où  l'eau  attei- 
gnait à  peine  à  mes  genoux.  Je  cherchai  à  tâtons 
quelque  endroit  où  je  pusse  me  reposer.  Une 
espèce  d'arc-boutant  grossier,  en  briques  éraillées, 
formait  une  saillie  de  chaque  côté,  et  ce  fut  dans 
un  de  ses  angles  que  je  me  blottis,  à  moitié  plongé 
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the  bar  into  her  face,  and  she  flew  to  the  bottom 
of  the  room.  Madly  I  rushed  towards  the  door, 
and  was  in  the  act  of  poising  my  weapon  for  a 
blow,  which  should  crush  the  skull  of  the  burly 
ruffian,  when  suddenly  the  whole  scene  shot  up- 
wards into  the  air...  The  last  thing  I  saw  was 
the  fire-flashing  eye  and  demoniac  grin  of  my 
opponent — and  I  was  falling,  falling  in  a  gulf  of 
pitchy  darkness. 

Instead  of  being  dashed  on  the  floor  of  a  dun- 
geon, I  fell  souse  into  a  mass  of  filthy  fluid,  the 
odour  of  which  informed  me  at  once  that  I  had 
been  hurled  into  a  sewer.  Happily,  I  bad  suffered 
no  serious  bodily  injury  by  my  fall,  the  force  of 
which  had  been  neutralised  by  the  water.  I  looked 
up  just  as  the  trap-door  through  which  I  had  de- 
scended was  in  the  act  of  closing — and  heard  the 
villains  slipping  the  bolt  that  secured  it.  I  had 
not  relinquished  the  iron  bar,  but  still  clutched  it 
mechanically,  and  I  now  began  groping  with  it  in 
the  dense  darkness,  to  ascertain,  if  possible,  in 
what  direction  to  proceed,  in  order  to  escape  from 
the  ruffians'  power.  I  found  that  I  stood  in  the 
centre  of  the  channel,  in  which  a  slow  current  ran 
in  one  direction,  as  I  judged  towards  the  river. 
The  water  shallowed  towards  the  sides.  I  crept 
involuntarily  to  the  side  furthest  from  the  trap 
above  my  head,  where  the  flood  scarcely  reached 
to  my  knees.  1  felt  about  with  my  hands  for  some 
place  on  which  to  rest.  A  rough  sort  of  buttress 
of  old  brickwork  projected  from  the  bank,  in  an 
angle  of  which  I  crouched  down  half  in  the  water. 
I  was  hardly  ensconced  in  this  position,  when  a 
dull  gleam  shone  faintly  on  the  surface  of  the 
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dans  l'eau.  A  peine  étais-je  à  couvert  dans  cette 
position,  qu'une  lueur  blafarde  rayonna  faiblement 
sur  la  surface  de  l'eau  dégoûtante.  Je  savais 
qu'elle  devait  venir  de  la  trappe.  Je  retins  mon 
haleine...  Puis  j'entendis  un  bruit  sourd  au-dessus 
de  moi,  et  un  instant  après  il  tomba  une  grêle  de 
pavés  qui  eût  anéanti  un  bœuf  si  elle  avait  pu 
l'atteindre.  Ensuite  on  referma  la  trappe  une 
fois  de  plus,  et  tout  rentra  dans  l'obscurité. 

Alors  je  me  levai  et  sortis  avec  circonspection 
de  mon  abri,  et,  me  trouvant  bientôt  hors  de  la 
portée  de  l'oreille  et  de  la  vue  de  ceux  qui  me 
guettaient,  je  commençai  à  reprendre  courage. 

A  mon  grand  soulagement,  je  découvris,  en 
avançant,  que  l'horrible  obscurité  devenait  un  peu 
moins  dense,  peut-être  par  la  raison  que  mes  yeux 
commençaient  à  s'y  habituer,  et  peut-être  aussi 
parce  que  quelques  rayons  pénétraient  çà  et  là  à 
travers  les  rigoles  tributaires  de  l'égout,  dont  les 
orifices  n'étaient  séparés  de  la  rue  que  par  une 
grille,  mais  qui  tous  se  trouvaient  trop  étroits  pour 
que  mon  corps  pût  y  passer.  D'abord  je  n'avais 
qu'un  seul  but,  c'était  de  m'éloigner  des  assassins 
le  plus  qu'il  me  serait  possible. 

Il  y  avait  déjà  plusieurs  heures  que  j'allais  tou- 
jours en  avant  dans  l'espérance  d'arriver  à  la 
rivière,  lorsque  mes  jambes  commencèrent  à 
fléchir.  Je  m'assis  près  d'un  conduit  latéral  à 
travers  lequel  pénétraient  quelques  rayons  de 
lumière,  et  j'appuyai  ma  tête  sur  mes  genoux,  de 
manière  à  laisser  l'eau  couler  sous  mes  jambes. 
Je  pouvais  entendre  au-dessus  de  ma  tête  le  bruit 
de  la  circulation  dans  les  rues,  le  roulement  des 
voitures  et  le  piétinement  continu  des  passants. 
Je  me  demandai  si  jamais  je  serais  rendu  à  ce 
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filthy  water.  I  knew  it  must  come  from  the  trap- 
door. Then  I  heard  a  lumbering  noise  above,  and 
the  next  moment  down  came  a  shower  of  paving- 
stones,  which  would  have  crushed  the  life  out  of 
an  ox,  had  they  fallen  upon  him.  Then  the  trap 
closed  once  more,  and  again  all  was  darkness. 


I  then  rose  cautiously  from  my  position,  soon 
found  myself  fairly  out  of  hearing  and  sight-range 
of  my  persecutors,  and  my  spirits  began  to  revive 
within  me. 

To  my  great  relief  I  found,  as  I  proceeded,  that 
the  horrible  gloom  grew  less  dense,  perhaps  be- 
cause my  sight  was  becoming  habituated  to  it,  but 
perhaps  also  because  a  few  rays  streamed  in  here 
and  there  through  some  of  the  side-gullies  of  the 
drain,  the  ends  of  which  were  separated  only  by 
a  grating  from  the  street,  but  which  were  all  too 
narrow  to  admit  the  passage  of  my  body.  At  first, 
all  I  cared  for  was  to  hasten  away,  and  still  further 
away,  from  the  assassins. 

I  had  hurried  onwards  for  some  hours,  in  hope 
of  reaching  the  river,  when  my  limbs  began  to  fail 
me.  I  sat  down  by  a  side-drain  whence  a  few 
rays  of  light  shone  in,  and,  resting  my  head  upon 
my  knees,  allowed  the  current  to  flow  under  my 
legs.  I  could  hear  above  my  head  the  noise  of 
the  traffic  that  rolled  along  the  streets,  the  rattle 
of  wheels,  and  the  pat,  pat  of  innumerable  feet. — 
I  wondered  whether  I  should  ever  again  be  re- 
stored to  the  busy  world  above.  Having  recovered 
a  little  strength,  I  was  going  to  leave  that  place, 
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monde  si  animé  au-dessus  de  moi...  Après  avoir 
repris  des  forces,  j'allais  m'en  aller,  lorsqu'en 
levant  la  tête  je  fus  effrayé  de  voir,  à  travers  l'ob- 
scurité, la  forme  d'un  homme  assis  à  la  jonction 
d'un  autre  petit  égout  près  de  l'endroit  où  j'étais. 
Je  criai  de  toute  ma  force,  mais  je  ne  reçus  aucune 
réponse,  et  n'entendis  que  le  bruit  de  l'eau  noire 
et  dégoûtante,  et  les  plongeons  et  les  cris  aigres 
des  troupes  de  rats  que  j'avais  alarmés.  En 
m'approchant  de  la  forme  silencieuse,  j'aperçus, 
au  moyen  d'un  faible  rayon  de  lumière  qui  traver- 
sait un  grillage  placé  au-dessus,  les  traits  affreux 
d'un  squelette,  et,  dans  mon  horreur,  perdant  tout 
empire  sur  moi-même,  je  trébuchai  contre  lui  et 
tombai. 

Cependant  ma  chute  me  rappela  à  moi-même, 
et  je  m'étais  déjà  remis  en  marche  lorsque  je  fus 
soudainement  arrêté  par  un  rat  monstrueux  dont 
les  dents  me  serraient  la  cheville  avec  la  force  d'un 
étau.  Je  fus  obligé  d'écraser  le  gaillard  avec  mon 
arme  pour  lui  faire  lâcher  prise,  et,  une  minute 
après,  j'eus  à  livrer  bataille  à  des  centaines  d'au- 
tres qui  rne  sautaient  à  la  figure  et  aux  mains. 
Je  dois  bien  en  avoir  tué  au  moins  cinquante  avant 
que  la  troupe  ne  m'ait  quitté  pour  se  régaler  des 
morts,  et  m'ait  permis  de  continuer  ma  route. 

Je  savais  alors,  d'après  les  heures  que  j'étais 
resté  sous  terre,  que  la  soirée  devait  s'avancer,  et 
je  ne  m'attendais  à  rien  de  moins  qu'à  passer  la 
nuit  dans  ce  tombeau  vivant.  Je  savais  encore 
que,  si  je  succombais  à  la  fatigue,  je  serais  dévoré 
par  des  fourmilières  de  rats. 

Imaginez-vous  quelle  fut  ma  joie  lorsqu'en 
jetant  par  hasard  un  regard  en  arrière  dans  la 
direction  d'où  je  venais,  j'aperçus   à  une  petite 
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when,  raising  up  my  head,  I  was  startled  at  seeing 
the  figure  of  a  man,  amid  the  darkness,  sitting  at 
the  junction  of  another  small  sewer  near  to  the 
spot  where  I  stood.  I  shouted,  but  received  no 
answer,  and  heard  nothing  but  the  rolling  of  .the 
black  and  filthy  water,  and  the  splash  and  squeak 
of  the  numerous  rats  I  had  alarmed.  Advancing 
nearer  the  silent  figure,  I  beheld  by  the  faint  ray 
of  light  afforded  by  an  iron  grating  above,  the 
ghastly  countenance  of  a  skeleton  ;  and  in  my 
horror,  losing  my  self-possession,  I  stumbled 
against  it  and  fell. 


However,  my  fall  roused  me,  and  I  was  again 
resuming  my  journey  when  I  was  suddenly  stopped 
by  a  huge  rat,  which  had  fastened  on  my  ankle 
with  the  gripe  of  a  vice.  I  had  to  crush  the  fellow 
with  my  weapon  before  he  would  let  go,  and  the 
next  minute  had  to  do  battle  with  hundreds  more, 
dashing  at  my  face  and  hands.  I  must  have 
smashed  fifty  of  them  at  least  before  the  troop 
withdrew  from  me  to  regale  themselves  on  their 
dead  companions,  and  allowed  me  to  pursue  my 
way. 

I  knew  by  this  time,  from  the  hours  I  had  been 
underground,  that  the  evening  must  be  drawing 
in,  and  I  looked  for  nothing  less  than  passing  the 
night  in  this  living  tomb.  I  knew  also  that  if  I 
succumbed  to  fatigue,  I  should  be  devoured  by 
swarms  of  rats. 

Conceive  my  joy  when,  on  a  chance  look  back- 
wards in  the  direction  I  had  come,  I  perceived  at 
no  great  distance  the  figure  of  a  man  carrying  a 
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distance,  la  forme  d'un  homme  qui  portait  une 
lanterne  suspendue  à  son  cou,  un  panier  sur  son 
dos,  un  sac  à  sa  ceinture,  et  qui  tenait,  d'une  main, 
une  cage  remplie  de  rats  en  vie,  et  de  l'autre  un 
grand  bâton.  Il  était  suivi  d'un  boule-dogue 
féroce  qui  vint  sur  moi,  en  éclaireur,  la  gueule 
béante.  L'homme,  nu  jusqu'à  la  ceinture,  n'offrait 
qu'une  masse  d'ordure  et  de  guenilles  ;  malgré  cela 
je  l'aurais  bien  pressé  contre  mon  cœur  au  moment 
où  mes  jambes  tremblantes  me  portèrent  près  de 
lui. 

Le  brave  homme  fut  loin  de  partager  mon  en- 
thousiasme. Me  tenant  en  respect  à  la  distance 
de  son  bras,  il  leva  sa  lanterne  pour  bien  me  voir, 
et  me  toisa,  sans  cérémonie,  des  pieds  à  la  tête. 

— Merci  de  ma  vie  !  un  muscadin  pur- sang  ! 
s'écria-t-il  à  la  fin.  Mais  qu'est-ce  qui  peut  faire 
descendre  les  gens  comme  vous  dans  l'égout  ?  et 
où  est  votre  chien,  malheureux  ?  Venir  dans  l'égout 
sans  chien  !  Je  m'étonne  que  les  rats  ne  vous  aient 
point  dévoré  ! 

— Je  ne  suis  pas  venu  ici  de  mon  propre  mouve- 
ment, lui  dis-je.  Faites-moi  sortir,  et  je  vous 
payerai  bien. 

— Si  vous  me  suivez,  vous  sortirez  en  même 
temps  que  moi.  Mais  nous  ne  pouvons  sortir  qu'à 
la  marée  basse,  et  je  ne  pense  pas  que  ce  soit 
avant  une  heure.  Mais  je  voudrais  savoir  com- 
ment vous  êtes  entré,  parce  que  ça  paraît  drôle. 
Tenez,  buvez  une  goutte  de  ceci,  et  contez-nous 
votre  histoire. 

Tout  en  parlant  il  exhiba  une  bouteille  de 
pocbe,  et  je  fus  trop  heureux  d'avaler  une  gorgée 
de  la  liqueur  alcoolique  qu'elle  contenait,  et  qui 
presqu'au  même  instant  me  redonna  une  nouvelle 
vie. 
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lantern  swung  from  his  neck,  with  a  basket  at  his 
back,  a  bag  at  his  girdle,  a  cage  full  of  live  rats  in 
one  hand,  and  a  staff  in  the  other.  He  was  at- 
tended by  a  savage-looking  bull-dog,  which  came 
scouring  towards  me  open-mouthed.  The  man, 
bare  to  the  hips,  was  a  mass  of  filth  and  rags  ; 
however,  I  could  have  pressed  him  to  my  heart 
when  my  trembling  limbs  had  carried  me  to  his 
side. 


The  honest  fellow  did  not  at  all  reciprocate  my 
earnestness.  Holding  me  off  at  arm's  length,  he 
held  up  his  lantern  for  a  good  view,  and  deliberately 
surveyed  me  from  head  to  foot. 

— Blest  if  it  is  not  a  regular  swell!  he  ejacu- 
lated at  length.  Why,  what  makes  the  like  of  you 
down  in  the  shore  ?  and  where  is  your  dog,  man 
alive  ?  Come  into  the  shore  without  a  dog  ?  It 
is  a  wonder  the  rats  have  not  eaten  you  up  ! 

— I  did  not  come  here  of  my  own  accord,  I  said. 
Show  me  the  way  out,  and  I'll  pay  you  well. 

— If  you  follow  me  you  must  get  out  when  I 
do.  But  we  can't  go  out  till  the  tide's  gone  down, 
and  that  won't  be  for  this  hour,  I  reckon.  But  I 
want  to  know  how  you  got  in — because  it  looks 
queer.  Here,  take  a  drop  of  this,  and  tell  us  all 
about  it. 

He  produced  a  pocket  flask  as  he  spoke,  and 
glad  enough  I  was  to  take  a  pull  at  the  fiery  spirit 
it  contained,  and  which  almost  in  a  moment  gave 
me  new  life. 
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— Voilà  la  vraie  drogue  qui  empêche  l'infection 
d'arriver  jusqu'à  l'estomac  d'un  brave  homme, 
hein  ?  ajouta-t-il  en  ricanant,  et  en  suivant  mon 
exemple.  Maintenant  contez-moi  votre  affaire. 
Asseyons-nous  ici  ;  il  y  a  place  pour  deux  sur  mon 
panier  ;  et  dites-nous  comment  il  se  fait  qu'un 
monsieur  tel  que  vous  vienne  ravager  dans  l'égout. 

Sans  plus  de  façons,  je  racontai  mon  histoire, 
à  l'extrême  étonnement  et  à  l'indignation  de  mon 
auditeur. 

— Et  vous,  lui  dis-je,  comment  êtes-vous  venu 
ici  ?  Vous  paraissez  être  tout  à  fait  à  votre  aise 
dans  cet  horrible  lieu. 

— Oh  !  dit-il,  l'endroit  n'est  pas  mal  ;  je  vou- 
drais seulement  en  jouir  à  moi  tout  seul,  et  qu'il 
n'y  eût  point  de  ravageurs  interlopes.  Voyez- 
vous,  je  suis  ravageur  d'égouts  depuis  bien  des 
années.  Tout  ce  qu'un  homme  trouve  ici,  ça  lui 
appartient,  et  personne  ne  pense  à  le  réclamer,  et 
il  est  bien  probable  qu'on  ne  l'aurait  pas  si  on  le 
réclamait. 

— Mais  qu'est-ce  que  vous  pouvez  trouver  ici 
outre  les  rats, — et  à  quoi  servent-ils  ? 

— Ah  !  ce  que  c'est  que  l'ignorance  !  Qu'est-ce 
que  je  trouve  ? 

Tout  ce  qui  tombe  ici  !  de  l'argent,  des  dés,  des 
chaînes,  des  bagues.  J'ai  trouvé  aujourd'hui  un 
shilling  et  quatre  sixpences,  il  n'y  en  avait  que  trois 
de  mauvais.  J'ai  trouvé  plus  d'un  bon  souverain, 
de  mon  temps,  et  encore  plus  de  mauvais.  Et 
puis  j'attrape  les  rats,  dix-huit  pence  la  douzaine  ; 
on  les  fait  tuer  par  les  chiens.  Il  y  a  aussi  les 
chiffons  de  toile  de  lin,  il  n'en  manque  pas, — et 
qu'est-ce  que  vous  dites  de  l'argenterie  ?  des 
cuillers  à  soupe,  des  cuillers  à  thé,  des  fourchettes 
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— That  is  the  sort  to  keep  the  stench  out  of  a 
fellow's  stomach,  ain't  it  ?  he  said,  with  a  grin,  as 
he  followed  my  example.  Now  for  it  !  Let  us 
sit  down  here,  my  basket  is  seat  enough  for  two, 
and  tell  us  how  a  gentleman  like  you  comes  a- 
shoring  of  it. 

Without  more  ado  I  told  my  story,  to  the 
unqualified  amazement  and  indignation  of  the 
hearer. 

— And  you,  said  I,  how  came  you  here  ?  You 
seem  to  be  quite  at  home  in  this  horrible  place. 

— Oh,  said  he,  the  place  is  well  enough  ;  only  I 
wish  I  had  it  all  to  myself,  and  no  interlopers. 
You  see  I  am  a  shore-hunter,  and  have  been  for 
many  a  long  year.  All  a  fellow  finds  down  here 
is  his  own,  and  nobody  thinks  of  claiming — they 
would  not  get  it  if  they  did,  I  reckon  ! 


— But  what  can  you  possibly  find  here  besides 
the  rats, — and  what  use  are  they  ? 

— Ah,  that  is  your  ignorance  !  What  can  I 
find  ? 

Everything  that  comes  down, — money,  thimbles, 
chains,  rings.  I  have  found  a  shilling  and  four 
sixpences  to-day,  only  three  of  them  bad  ones. 
I've  found  many  a  good  sovereign  in  my  time,  and 
more  bad  ones.  Then  I  snare  the  rats,  eighteen 
pence  a  dozen  for  killing  with  the  dogs.  Then 
there  are  linen  rags,  lots  of  that — and  what  do  you 
think  of  plate  ?  table-spoons,  tea-spoons,  forks, 
and  even  gold  watches  !  But  the  tide  will  be  low 
enough  to  let  us  out,  he  said,  by  the  time  we  get 
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et  même  des  montres  d'or  ! — Mais,  ajouta-t-il,  d'ici 
que  nous  arrivions  à  la  Tamise,  la  marée  sera 
assez  basse  pour  que  nous  puissions  sortir  ;  alors 
nous  ferons  aussi  bien  de  nous  frayer  un  cbemin 
jusque-là.  Arrivez,  et  emboîtez  le  pas  derrière 
moi. 

H  éleva  sa  lanterne  et  se  mit  à  adopter  une 
espèce  de  petit  trot.  Je  le  suivis  de  près  et  le 
cbien  courut  devant  en  aboyant.  Après  une  course 
de  plus  d'une  demi-beure  faite  de  toute  la  vitesse 
de  nos  jambes,  mon  guide  s'arrêta  près  d'une 
ouverture  très-basse  qui  n'avait  pas  plus  de  cin- 
quante centimètres  de  diamètre  ;  et  là,  se  débar- 
rassant de  ses  divers  fardeaux,  il  commença  à 
ramper  jusqu'à  l'orifice,  en  me  disant  de  ne  pas  le 
suivre,  mais  d'attendre  son  retour.  En  moins 
d'une  minute  il  me  cria  de  toute  sa  force  :  "  Tout 
va  bien  !"  et  un  instant  après,  à  mon  indicible 
satisfaction.je  l'entendis  causer  avec  quelqu'un  placé 
à  l'extérieur.  J'attendis  avec  autant  de  patience 
que  je  pus,  mais  je  me  figurais  que  la  conférence 
ne  finirait  jamais.  Enfin,  mon  libérateur  revint 
en  glissant,  les  pieds  en  avant.  Dès  qu'il  reparut 
j'entendis  le  bruit  de  coups  et  le  cliquetis  d'un 
levier  de  fer  résonner  contre  la  grille  extérieure. 
Mon  guide  étendit  alors  la  main  pour  recevoir  la 
récompense  promise.  "  Vous  voilà  tiré  d'affaire, 
me  dit- il.  Mettez-vous  à  ramper  le  long  de  l'égout, 
et  vous  arriverez  :  je  suis  sûr  qu'il  y  a  assez  de 
monde  là-haut  pour  vous  repêcher." 

Après  avoir  récompensé  mon  libérateur  au-delà 
de  son  attente,  je  suivis  ses  indications,  et  fus 
hissé  hors  de  l'égout  plus  mort  que  vif,  au  coin 
d'une  ruelle  étroite  et  au  milieu  d'une  foule  de 
gens  qui  étaient  venus  assister  à  ma  résurrection. 
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to  the  Thames.     So  we  may  as  well  be  tracking 
it.     Come  along  ;  step  out  after  me. 


He  held  up  his  lantern,  and  struck  into  a  sort 
of  ambling  run.  I  kept  close  to  his  heels,  and  the 
dog  ran  yelping  before.  After  a  course  of  more 
than  half  an  hour,  at  the  best  speed  we  could 
make,  my  guide  stopped  at  a  low  outlet  not  more 
than  twenty  inches  in  diameter,  and,  divesting 
himself  of  his  various  burdens,  began  to  crawl  up 
the  orifice,  telling  me  not  to  follow  him,  but  to 
wait  his  return.  In  less  than  a  minute  he  bawled 
out:  "It's  all  right!"  and  the  moment  after,  to 
my  indescribable  satisfaction,  I  heard  him  talking 
with  some  one  above-ground.  I  waited  with  what 
patience  I  could,  but  thought  the  conference  would 
never  have  an  end.  At  length  my  deliverer  came 
sliding  back  again,  heels  foremost.  His  re- 
appearance was  followed  by  the  sound  of  blows 
and  the  clang  of  a  crowbar  on  the  grating  above. 
My  guide  now  held  out  his  hand  for  the  promised 
reward.  "  You're  all  right  now.  Just  crawl  up 
the  drain,  an'  there  you  are  ;  there's  enough  of 
'em,  I  reckon,  up  there  to  fish  you  out." 


Having  recompensed  my  deliverer  beyond  his 
expectations,  I  followed  his  directions,  and  was 
hauled  out,  more  dead  than  alive,  at  the  corner  of 
a  narrow  lane,  among  a  crowd  of  people  assembled 
to  witness  my  resurrection.     I  had  barely  sense 
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H  me  restait  tout  juste  assez  de  connaissance  pour 
indiquer  l'hôtel  de  Vanneau,  où  je  fus  transporté, 
je  crois,  dans  une  charrette  sur  un  lit  de  paille, 
après  que  plusieurs  cochers  de  cabriolets  et  de 
fiacres  eurent  refusé  l'honneur  de  ma  pratique. 
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enough  to  make  known  Vanneau's  hotel,  to 
which  I  was  conveyed,  I  believe,  in  a  cart,  upon 
a  bed  of  straw,  after  several  drivers  of  cabs  and 
hackney-coaches  had  declined  the  honour  of  my 
custom. 
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XI. 

M.    STILL,    À    SA    SŒUR. 

28  Sept. 
Chère  Isabelle, 

.  Tu  vois  bien,  d'après 
ce  que  je  viens  de  te  raconter,  qu'il  m'était  impos- 
sible d'être  à  Paris  jeudi  matin.  Une  semaine  de 
repos  et  de  soins  intelligents  suffira  pour  me  re- 
mettre dans  mon  état  normal.  Je  vais  demain  au 
bureau  de  police  pour  compléter  les  renseigne- 
ments que  j'ai  déjà  donnés,  et  je  ne  doute  pas 
qu'on  ne  fasse  les  recherches  les  plus  actives  pour 
découvrir  les  scélérats  dont  j'ai  été  victime.  Je 
serai  donc  à  Paris  vers  le  6  octobre  au  plus  tard, 
et  je  m'y  occuperai  immédiatement  de  tes  affaires. 

Tout  à  toi. 
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XI. 

MR.    STILL    TO    HIS    SISTER. 

Sept.  28th. 
Dear  Isabel, 

You  may  well  perceive, 

from  what  I  have  told  you,  that  it  was  impossible 
for  me  to  be  in  Paris  on  Thursday  morning.  A 
week's  repose  and  proper  nursing  will  suffice  to 
bring  me  again  to  my  normal  state.  I  am  going 
to-morrow  to  the  police  office  to  complete  the  in- 
formation I  have  already  given  ;  and  I  do  not 
doubt  that  the  most  active  researches  will  be  insti- 
tuted to  discover  the  villains  of  whom  I  have  been 
the  victim.  Therefore  I  shall  be  in  Paris  towards 
the  sixth  of  October,  at  the  latest,  and  I  will  im- 
mediately set  about  your  affairs. 

Yours  devotedly. 


Né  Coiffé. 
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XII. 

EN    MER,    SUR    LE    BATEAU. 

M.  Valbrun,  a  M.  Still.  N'est-ce  pas  un 
miracle  de  vous  voir  ici  sans  accident  ?  Vous 
alliez  partir  par  le  convoi  de  Brighton,  lorsque  je 
me  suis  avisé  de  vous  tirer  par  le  pan  de  votre 
habit. 

Une  Dame  Française.  On  dit  que  notre  bâtiment 
est  un  fin  voilier. 

Le  Capitaine.  Nous  ferons  le  trajet  en  une 
heure  trente-cinq  minutes,  si  le  temps  ne  change 
pas  ;  mais  ces  nuages  sont  de  mauvais  augure. 

Un  Agent  d'Affaires,  à  M.  Still.  Qu'il  pleuve, 
qu'il  tonne,  qu'il  grêle,  ou  que  le  soleil  brille,  cela 
m'est  indifférent.  Quant  au  mal  de  mer,  je  n'en 
souffre  jamais.  Monsieur,  auriez -vous  la  com- 
plaisance de  me  donner  quelques  éclaircissements 
sur  le  droit  d'aînesse,  la  substitution,  et  l'hypo- 
thèque. Vos  lois...  [Un  mouvement  subit  du 
vaisseau  lui  donne  des  nausées,  et  il  pique  une  tête 
dans  la  crinoline  de  la  Française,  qui  se  tenait  au 
bras  de  son  mari.  Tous  trois  roulent  au  milieu  des 
cordages  et  des  flots  d'un  baquet  de  goudron  qu'ils 
ont  entraîné  avec  eux.  L'homme  d'affaires  est  pris 
par  le  cou  entre  les  cercles  de  la  crinoline,  et  il  ne  s'en 
tire  qu'en  s'écorchant  le  nez  et  en  perdant  son  faux 
toupet.) 
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XII. 

AT  SEA,    ON  THE  STEAMBOAT. 

Mr.  Valbrun,  to  Mr.  Still.  Is  it  not  wonderful 
that  you  are  here  without  having  met  with  an 
accident  ?  You  would  have  gone  by  the  Brighton 
train  if  I  had  not  stopped  you  by  pulling  your 
coat. 

A  French  Lady.  They  say  that  our  vessel  is  a 
good  sailer. 

Captain.  If  no  change  of  the  weather  takes 
place,  we  shall  have  crossed  within  an  hour  and 
thirty-five  minutes.   But  these  clouds  are  ominous. 

A  French  Agent  d'Affaires,  to  Mr.  Still. 
Whether  we  have  rain,  thunder,  snow,  hail,  or 
sunshine,  it  is  all  the  same  to  me.  As  to  sea- 
sickness, I  never  suffered  from  it.  Sir,  would  you 
be  so  kind  as  to  give  me  some  explanation  on  the 
law  of  primogeniture,  entail,  and  mortgage  ?  Your 
laws...  (A  sudden  motion  of  the  vessel  (0ives  him 
nausea,  and  he  makes  a  header  into  the  crinoline  of 
the  French  lady,  who  was  leaning  upon  her  husband's 
arm.  The  three  rolled  into  the  midst  of  ropes,  and  a 
river  of  tar  from  a  bucket  which  they  had  upset.  The 
steel  hoop  of  the  crinoline  catches  the  man  of  business  by 
the  neck,  audit  is  only  after  his  nose  has  been  scratched, 
and  his  fahe  brutus  lost,  that  he  is  able  to  disentangle 
himself.) 
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Le  Capitaine,  à  ses  hommes.  Enlevez-les,  et 
descendez-les  dans  leurs  cabines.  (A  M.  Still.) 
Nous  aurons  de  l'orage.  Voyez  comme  l'air  s'ob- 
scurcit !  les  vents  vont  bientôt  souffler  des  quatre 
coins  du  monde.  Je  conseille  aux  passagers  de 
ne  pas  rester  sur  le  pont  ;  ils  seraient  balayés  en 
un  clin  d'oeil.  Je  voudrais  que  nous  eussions  déjà 
doublé  cette  pointe  à  gaucbe. 

Un  Calembouriste.  Il  vous  faudra  un  fameux 
morceau  de  doublure  pour  en  venir  à  bout  ! 

M.  Valbrun.  Un  calembour  !  fi  !  l'horreur  ! 
(A  son  ami.)  Essayons  de  combattre  le  mal  de 
mer  et  la  mélancolie.  Tenez  !  je  suis  tombé  tout 
à  l'heure  sur  un  passage  assez  singulier  dans  un 
livre  de  votre  auteur  favori... 

M.  Still.     Quel  est  le  titre  ? 

M.  Valbrun.  "  Mémoires  de  C.  Dagobert." 
Écoutez  cela  :  "  Même  après  trente  ans  de  re- 
mords, je  ne  crois  pas  avoir  expié  mon  crime  : 
mais,  du  moins,  ne  me  refusera-t-on  pas  d'ex- 
pliquer comment  je  fus  poussé  à  commettre  un 
meurtre  abominable.  Hélas  !  l'homme  le  plus 
vertueux  peut-il  toujours  répondre  de  lui-même  ?" 

M.  Still.     Cela  promet  ! 

M.  Valbrun,  continue:  "  Madame  la  Comtesse 
de  Br.,  qui  jouait  un  rôle  à  la  cour  de  Louis  XVIII. . 
était  la  protectrice  de  notre  famille,  et  elle  nous 
aidait  de  tout  son  crédit  à  rétablir  notre  fortune. 
Elle  était  l'objet  de  nos  soins,  et  d'un  attachement 
respectueux  qui  nous  faisait  supporter  une  foule  de 
petites  manies  dont  souffraient  toutes  ses  connais 
sauces.     Elle  poussait  à  l'extrême  la  passion  pour 
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Captain,  to  his  men.  Pick  them  up,  and  carry 
them  down  to  their  berths.  (To  Mr.  Still.)  We 
shall  have  a  storm.  See  how  the  atmosphere 
thickens  !  the  wind  will  soon  blow  great  guns* 
Passengers  should  go  below  ;  they  may  at  any 
moment  be  swept  from  the  deck.  I  wish  we  had 
already  doubled  that  point  on  the  left. 

A  Punster.  You  will  require  a  good-sized  piece 
of  lining  (doublure)  to  succeed  in  such  an  under- 
taking. 

Mr.  Valbrun.  A  pun  !  for  shame  !  (To  his 
friend.)  Let  us  endeavour  to  bear  up  against  sea- 
sickness and  melancholy.  Look  here  !  just  now  I 
lighted  on  a  very  singular  passage  in  a  book 
written  by  your  favourite  author... 

Mr.  Still.     What  is  the  title  ? 

Mr.  Valbrun.  "  Memoirs  of  C.  Dagobert." 
Listen  to  this:  "Even  after  thirty  years  of  re- 
morse, I  do  not  think  that  I  have  sufficiently 
atoned  for  my  crime  ;  I  may,  however,  be  allowed 
to  explain  how  it  was  I  was  led  to  commit  a  most 
horrible  murder.  Alas  !  can  the  most  virtuous  of 
men  trust  in  his  own  strength  ?" 

Mr.  Still.     This  forebodes  something. 

Mr.  Valbrun,  goes  on:  "Madame  la  Comtesse 
de  Br.,  who  played  a  conspicuous  part  at  the  court 
of  Louis  XVIII. ,  was  the  protectress  of  our  family, 
and  used  her  utmost  influence  in  order  to  re- 
establish our  fortune.  She  was  the  object  of  our 
regard  and  respectful  affection,  which  was  the 
cause  of  our  bearing  with  all  her  peculiarities, 
which  were  so  many  inconveniences  to  all  her 
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les  animaux,  et,  depuis  quelque  temps,  s'était 
inféodée  à  une  espèce  de  caniche  qui  avait  accaparé 
toutes  les  affections  de  son  cœur. 


"  Au  physique,  c'était  un  petit  animal  hlanc  en 
miniature  qu'on  ne  pouvait  guère  comparer  qu'à 
l'un  de  ces  moutons  gros  comme  le  poing,  qu'on 
voit  parmi  les  jouets  d'enfants.  Son  poil  frisé, 
toujours  lavé,  brossé  et  parfumé  par  la  comtesse 
elle-même,  était  plus  doux  que  la  soie,  et  sur  sa 
blancheur  éclatante  tranchait  un  ruban  d'un  beau 
couleur  de  feu  qui  servait  à  tenir  l'animal  en  laisse. 


"Au  moral,  c'était  bien  la  plus  abominable 
petite  bête  qu'on  pût  imaginer.  Toujours  grognant, 
aboyant  et  mordant,  quand  il  ne  grignotait  pas 
quelque  friandise,  ou  qu'on  cessait  de  s'occuper  de 
lui,  ce  caniche,  gâté  par  l'engouement  de  Mme  de 
Br.,  lui  inspirait  de  tendres  expressions  qu'un 
poëte  n'eût  peut-être  pas  adressées  à  sa  maîtresse. 
Cet  '  amour  de  chien,'  comme  l'appelait  souvent 
Mme  de  Br.,  se  vautrait  sur  les  meubles  en  damas 
comme  sur  du  fumier;  à  l'heure  des  repas,  il  avait 
son  couvert  mis  à  côté  de  celui  de  la  comtesse,  et, 
la  serviette  au  cou,  était  posté  sur  un  tabouret  qui 
le  maintenait  de  niveau  avec  son  assiette.  Au 
dessert,  on  l'exhibait  sur  la  table,  qu'il  parcourait 
en  tous  sens  pour  fourrer  son  museau  et  ses  pattes 
dans  tous  les  plats.  Le  soir,  sa  maîtresse  l'em- 
menait dans  sa  chambre  à  coucher,  où  il  reposait 
dans  le  même  lit  qu'elle,  sur  un  édredon  de  satin 
rose  garni  de  valenciennes. 
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other  acquaintances.  She  carried  her  fondness 
for  dumb  animals  to  extremes,  and  for  some  time 
had  devoted  herself  entirely  to  a  sort  of  poodle 
who  had  monopolized  all  the  affections  of  her 
heart. 

"  In  a  physical  point  of  view  it  was  a  diminutive 
white  little  creature,  which  could  only  be  com- 
pared with  one  of  those  sheep,  not  bigger  than  the 
fist,  which  are  to  be  seen  among  children's  toys. 
His  curly  hair,  always  washed,  brushed,  and  per- 
fumed by  the  countess  herself,  was  softer  than 
silk,  and  its  snowy  whiteness  was  rendered  still 
more  so  by  its  contrast  with  a  splendid  flame- 
coloured  ribbon  with  which  the  animal  was  led 
about. 

"In  a  moral  point  of  view,  it  was  the  most 
abominable  little  beast  one  could  well  imagine. 
Always  grumbling,  barking  and  biting,  when  he 
was  not  mumbling  some  dainties,  or  ceased  to  be 
petted,  this  poodle,  spoilt  by  the  infatuation  of 
Mme.  de  Br.,  nevertheless  inspired  her  with  ex- 
pressions of  fondness  which  even  a  poet  would 
not  venture  to  address  to  his  mistress.  This  '  love 
of  a  dog,'  as  he  was  often  called  by  Mme.  de  Br., 
wallowed  on  the  damask  furniture  as  if  it  were 
dung.  At  meal-time,  for  form's  sake,  his  knife 
and  fork  were  placed  next  to  those  of  the  countess, 
and,  with  a  napkin  before  him,  he  was  planted  on 
a  stool  which  put  him  on  a  level  with  his  plate. 
At  the  dessert  he  was  exhibited  on  the  table,  over 
which  he  ran  in  all  directions,  and  thrust  his  nose 
and  paws  in  all  the  dishes.  In  the  evening  his 
mistress  took  him  with  her  to  her  bedroom,  where 
he  lay,  in  her  own  bed,  on  a  pink-coloured  satin 
eiderdown  quilt,  lined  with  Valenciennes  lace. 
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"Parents,  amis,  domestiques,  tous  exécraient 
Zozo — c'était  le  nom  du  caniche  adoré  ;  mais 
aucun  d'eux  n'eût  osé  montrer  son  aversion,  sous 
peine  de  se  brouiller  à  mort  avec  la  comtesse.  Un 
jour,  le  18  juin,  182 — ,  jour  à  jamais  néfaste,  je 
fis  visite  à  Mme  de  Br.  Elle  me  reçut,  comme 
d'habitude,  d'une  façon  fort  aimable,  dans  un 
boudoir  qui  donnait  sur  les  Tuileries,  et  me  pria 
de  m'asseoir  près  d'elle.  A  peine  étais-je  sur  le 
fauteuil  que  je  sentis  quelque  chose  s'interposer 
entre  moi  et  le  coussin...  Illuminé  par  une  pensée 
soudaine  et  terrible,  que  l'absence  de  Zozo  justifiait, 
je  ne  vis  qu'un  seul  moyen  de  me  tirer  de  difficulté... 
Pouvais-je  hésiter?  Non. — N'avais-je  pas  déjà... 
Dire  la  vérité  à  la  comtesse  ?  Impossible  !  C'était 
la  jeter  dans  des  convulsions,  et  faire  re- 
jaillir sur  ma  famille  la  haine  que  je  lui  eusse  in- 
spirée. Je  me  trouvais  donc  dans  une  de  ces  cir- 
constances fatales  où  un  faux  pas  peut  influer  à 
jamais  sur  notre  avenir.  Je  n'étais  qu'à  moitié 
coupable, — il  fallait  l'être  entièrement  ;  hélas  ! 
il  le  fallait  ! — Bien  que  le  favori  de  la  comtesse  ne 
méritât  pas  tant  de  sollicitude  de  ma  part,  une 
voix  intérieure  me  disait  que  j'allais  commettre 
un  assassinat,  et  mon  cœur  saignait  à  l'idée  de 
causer  du  chagrin  à  notre  bonne  protectrice. 
Toutes  ces  réflexions  se  présentèrent  à  mon  esprit 
avec  bien  plus  de  rapidité  que  je  n'en  mets  à  les 
écrire. — Le  sort  en  était  jeté  ;  il  ne  me  fallait  plus 
que  le  sang-froid  d'un  scélérat  consommé...  Ma 
résolution  une  fois  prise,  je — quelle  horrible  con- 
fession ! — je  m'enfonçai  vigoureusement  dans  la 
concavité  du  fauteuil,  et,  nouvel  Othello,  j'achevai 
le  meurtre  de  l'infortuné  Zozo. — J'attirai  immé- 
diatement l'attention  de  la  comtesse  sur  un  groupe 
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"  Kelations,  friends,  servants,  all  had  Zozo  in 
abhorrence — such  was  the  name  of  the  beloved 
poodle  ;  but  not  one  of  them  dared  to  show  any 
aversion,  for  fear  of  mortally  offendingthe  countess. 
One  day,  on  the  18th  of  June,  182 — ,  an  ill-omened 
day,  1  paid  a  visit  to  Mme.  de  Br.  She  received 
me,  as  usual,  in  an  amiable  manner,  in  a  boudoir 
which  looked  on  the  garden  of  the  Tuileries,  and 
asked  me  to  sit  down  near  her.  Scarcely  had  I 
placed  myself  on  the  arm-chair  than  I  felt  that  a 
strange  substance  was  between  me  and  the 
cushion.  Struck  by  a  sudden  and  terrible  thought, 
confirmed  by  the  absence  of  Zozo,  I  saw  only 
one  means  of  getting  out  of  the  difficulty.  Could 
I  hesitate?  No. — Had  I  not  already...  To  tell 
the  truth  to  the  countess  ?  Impossible  !  Would 
she  not  fall  into  convulsions,  and  cause  my  family 
to  feel  the  effect  of  the  hatred  I  should  have  called 
up  into  her  breast  ?  This  was  one  of  those  fatal 
circumstances  in  which  a  wrong  step  taken  mars 
one's  prospects  for  ever.  I  was  only  half  guilty, 
it  was  necessary  I  should  become  wholly  so  ! 
Alas  !  it  was  necessary  ! — Though  the  countess's 
little  pet  did  not  deserve  so  much  consideration 
on  my  part,  a  voice  within  whispered  to  me  that 
I  was  going  to  commit  assassination,  and  my  heart 
bled  at  the  idea  of  causing  grief  to  our  kind  bene- 
factress. These  thoughts  presented  themselves 
to  my  mind  more  quickly  than  I  can  commit  them 
to  paper. — The  die  was  cast.  I  now  only  required 
the  coolness  of  a  consummate  villain...  My  reso- 
lution taken,  I — what  a  horrible  confession  ! — I 
sank  down  with  great  force  into  the  concavity  of 
the  arm-chair,  and,  Othello-like,  gave  the  finish- 
ing stroke  to  the    unfortunate    Zozo. — I    imme- 
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de  personnes  qui  traversaient  les  Tuileries,  et  pen- 
dant qu'elle  regardait  par  la  fenêtre,  je  me  levai, 
fit  disparaître  ma  victime  dans  les  profondeurs  de 
la  poche  de  ma  grande  redingote,  et  m'approchai 
de  Mme.  de  Br.  pour  lui  faire  mes  adieux. — Me 
voilà  dehors  !  Ouf  !  J'ose  respirer, — et  je  me 
dirige  à  grands  pas  vers  les  escaliers  du  quai  qui 
mènent  sous  les  arches  du  Pont-Koyal.  Je  descends 
avec  une  rapidité  fébrile,  mets  la  main  à  ma  poche, 
m'approche  de  la  rivière,  et  y  précipite  le  supplicié. 
— J'étais  seul  ;  mais  une  sueur  froide  perlait  sur 
mon  front.  Enfin  je  me  recueille,  remonte  sur  le 
quai,  où  se  trouvait,  tranquillement  appuyé  sur 
le  parapet,  un  parent  de  Mme.  de  Br.  !  '  Que  venez- 
vous  de  jeter  à  l'eau  ?'  me  dit-il  dès  que  je  fus  à 
portée  de  sa  voix...  La  plume  me  tombe  des 
mains...  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  balbutiai,  car  je 
compris  de  suite  le  danger  de  ma  position.  J'étais  à 
la  discrétion  d'un  homme  qui,  sans  être  précisé- 
ment mon  ennemi,  voyait  d'un  œil  jaloux  la 
faveur  dont  je  jouissais  chez  sa  cousine.  Heu- 
reusement, j'en  fus  quitte  pour  la  peur,  mon  secret 
n'avait  pas  été  découvert.  Il  ne  dit  mot  de  cette 
circonstance  qui  coïncidait  trop  bien  avec  la  dis- 
parition du  chien  ;  et  la  bonne  comtesse  crut, 
jusqu'à  sa  dernière  heure,  que  la  beauté  et  la  gen- 
tillesse de  Zozo  avaient  porté  quelqu'un  à  le  lui 
enlever        ........ 

"  Ce  meurtre  me  cause  d'horribles  hallucina- 
tions :  j'entends  souvent,  sous  les  coussins  de  mon 
divan,  des  aboiements  étouffés  et  de  petites  pattes 
trottiner  sur  le  tapis.  L'autre  fois  encore,  à  la 
tombée  de  la  nuit,  j'ouvris  un  tiroir  à  moitié. ..la 
tête  de  Zozo  en  sortit. — De  sa  petite  langue  rose  il 
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diately  attracted  the  attention  of  the  countess  to 
a  group  of  persons  who  were  crossing  the  Tuileries, 
and  whilst  she  was  looking  through  the  window,  I 
rose,  made  my  victim  disappear  in  the  depth  of 
my  great-coat  pocket,  and  approached  Mme.  de 
Br.  to  hid  her  adieu. — I  am  out  !  Ah  !  I  breathe 
again,  and  with  rapid  strides  I  proceed  towards 
the  stairs  of  the  quays  which  lead  under  the  arches 
of  the  Pont-Koyal.  I  go  down  with  a  feverish 
rapidity,  put  my  hand  in  my  pocket,  come  near 
the  river,  and  throw  the  victim  into  it. — I  was 
alone,  but  a  cold  perspiration  suffused  my  brow. 
At  last  I  collect  myself,  ascend  the  quay,  where  I 
find,  quietly  leaning  on  the  parapet,  a  relative  of 
Mme.  de  Br.  !  '  What  have  you  been  throwing  in 
the  water  just  now?'  said  he,  as  soon  as  I  was 
within  call...  The  pen  falls  from  my  hand...  I 
do  not  remember  what  I  stammered  out,  for  I  saw 
at  once  the  danger  of  my  position.  I  was  at  the 
mercy  of  a  man  who,  without  being  an  avowed 
enemy,  saw  with  jealousy  the  favour  I  enjoyed  at 
his  cousin's.  My  fears  were  groundless  ;  my 
secret  remained  with  me.  He  never  uttered  a 
syllable  of  this  circumstance,  which  coincided  too 
well  with  the  disappearance  of  the  dog;  and 
the  good  countess  believed  to  her  last  hour  that 
the  beauty  and  gentleness  of  Zozo  had  induced 
some  one  to  kidnap  him      ..... 

"  This  murder  is  to  me  the  cause  of  horrible 
hallucinations.  I  often  hear  under  the  pillow  of 
my  divan  smothered  barkings,  and  small  paws 
trotting  on  the  carpet.  The  other  day,  in  the  dusk 
of  the  evening,  I  half  opened  a  drawer...  Zozo's 
head  came  out  of  it. — With  his  little  pink  tongue 
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léchait  mes  doigts  qui  s'enfoncèrent  dans  sa  toison, 
où  une  force  inconnue  les  retint... Mme.  de  Br. 
était  derrière  mon  grand  paravent... elle  s'écria 
d'une  voix  entrecoupée  par  des  sanglots  :  '  Dago- 
bert  !  Dagobert  !  qu'as-tu  fait  de  Zozo  ?'  " 

Je  ne  puis  plus  lire  ;  le  mal  de  mer  l'emporte 
sur  la  tragédie.  Je  commence  à  sentir  ces  an- 
goisses que  le  roulis  du  vaisseau  porte  dans  tout 
le  corps. 

M.  Still.  Aidons  à  la  manœuvre  ;  nous  souf- 
frirons peut-être  moins. 

(Quelques  messieurs  se  joignent  à  eux,  car  la  mer 
devient  terrible,  les  voiles  sont  déchirées,  les  mâts 
brisés.  Cependant  on  avance;  on  est  en  vue 
du  port,  chacun  redouble  d'efforts.  M.  Val- 
brun  reçoit  une  si  violente  secousse,  qu'il  tombe 
hors  du  vaisseau  et  reste  suspendu  à  une  partie 
de  mât  rompu.  M.  Still  l'aide  à  remonter, 
mais,  en  même  temps,  il  est  précipité  dans  la 
mer.) 
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he  licked  my  fingers.  I  passed  them  through  his 
curly  hair... an  unknown  power  detained  them... 
Mme.  de  Br.  was  behind  my  large  screen...  She 
cried  out  with  a  voice  broken  with  sobs  :  '  Dago- 
bert  !  Dagobert  !  what  hast  thou  done  with  my 
beloved  Zozo  ?'" 

I  can  read  no  more  ;  sea-sickness  overpowers 
tragedy.  I  am  beginning  to  feel  those  pangs 
which  the  lurching  of  a  vessel  never  fails  to  pro- 
duce in  the  whole  system. 

Mr.  Still.  Let  us  help  the  crew  in  the  work- 
ing of  the  vessel  ;  perhaps  it  will  ease  our  suffer- 
ings. 

(Some  gentlemen  join  them,  for  the  sea  becomes 
terrific  :  the  sails  are  torn,  the  masts  are  broken. 
However,  the  ship  pursues  her  course;  the  port 
is  in  view,  and  every  one  redoubles  his  efforts. 
Mr.  Valbrun  receives  so  violent  a  shock  that 
he  falls  overboard,  and  finds  himself  clinging 
to  a  broken  mast.  Mr.  Still  helps  him  to  re- 
ascend,  but  he  is  precipitated  into  the  sea.) 
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xm. 

À  CALAIS,  DANS  UN  HOTEL  GARNI. 

M.  Valbrun.  Eh  bien,  mon  cher  compagnon 
de  voyage,  nous  voilà  encore  en  vie  après  les  catas- 
trophes d'hier.  On  vous  a  transporté  ici,  et  je  ne 
vous  ai  quitté  qu'après  vous  avoir  vu  hors  de 
danger,  et  endormi.  Vous  sentez-vous  en  état  de 
partir  ? 

M.  Still.  Certainement  ;  mais  pas  avant  d'avoir 
bu  le  coup  d'étrier. 

M.  Valbrun.     Allons,  allons  ;  vous  êtes  guéri. 
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XIII. 


ÎN  A  FURNISHED  HOUSE  AT  CALAIS. 

Mr.  Valbrun.  Well,  my  dear  fellow-traveller, 
we  are  still  alive  after  the  catastrophes  of  yester- 
day. You  have  heen  carried  here,  and  I  never  left 
you  till  I  had  seen  you  out  of  danger  and  asleep. 
Do  you  feel  able  to  start  ? 

Mr.  Still.  Certainly  ;  but  not  before  drinking 
the  stirrup-cup  ! 

Mr.  Valbrun.  Come  along,  then  ;  you  are 
cured. 
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XIV. 


LA  DAME  AUX  YEUX  VERTS  FAIT  ENCORE  DES 
SIENNES. 

M.  Still,  jetant  une  lettre  sur  la  table.  Je  suis 
donc  descendu  à  l'hôtel  de  Bath,  où  je  devais 
trouver  ma  sœur,  et  dès  que  j'eus  fait  inscrire  mon 
nom  sur  le  registre,  la  maîtresse  de  la  maison  me 
remit  ceci.     Lisez-moi  cela,  mon  cher. 

M.  Valbrun,  lit.  "  Cher  Theobald,  je  t'attendais 
le  22  septembre.  Je  suis  restée  jusqu'au  2  octobre 
pour  te  donner  quelques  jours  de  grâce;  mais  tu 
savais  bien  qu'il  fallait  que  je  partisse.  Que  n'écri- 
vais-tu sur  ton  agenda  :  '  Ne  pas  oublier  que  je 
vais  à  Paris  pour  y  chercher  ma  sœur  ?'  " 

Elle  n'a  donc  pas  eu  votre  lettre?  Êtes-vous 
sûr  de  l'avoir  mise  à  la  poste  ?  (M.  Still  tire  de  sa 
poche  un  paquet  de  lettres,  qu'il  étale  sur  la  table.) 
Tenez  !  la  voilà  ! 

M.  Still.     Vraiment,  je  suis  indécrottable  ! 

M.  Valbrun.  Par  suite  de  votre  distraction, 
votre  sœur  ignore  ce  qui  vous  est  arrivé,  et  elle 
vous  croit  plus  coupable  que  vous  ne  l'êtes  en 
réalité. 

M.  Still.     Je  vais  lui  écrire  un  mot  et  lui  en- 
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xrv. 

THE  LADY  WITH  THE  GREEN  EYES  PLAYS  HEB  PRANKS 
AGAIN. 

Mr.  Still,  throwing  a  letter  on  the  table.  I  stopped 
at  the  Bath  Hotel,  where  I  expected  to  find  my 
sister,  and  as  soon  as  my  name  had  been  written 
down  in  the  book  the  mistress  of  the  house  gave 
me  this.     Bead  it,  my  good  friend. 

Mr.  Valbrun,  reads.  "Dear  Theobald,  I  ex- 
pected you  on  the  22nd  September.  I  stayed  till 
the  2nd  October,  in  order  to  give  you  ten  days' 
grace  ;  you  knew  very  well  that  I  was  obliged  to 
leave  this  place.  Why  did  you  not  write  in  your 
pocket-book  :  '  Not  to  forget  that  I  am  to  go  to 
Paris  to  fetch  my  sister  ?'  '  ' 

Then  she  has  not  received  your  letter  ?  Are 
you  sure  that  you  put  it  in  the  post  ?  (Mr.  Still 
pulls  out  of  his  pocket  a  bundle  of  letters,  which  he 
spreads  on  the  table.)     Look  !  here  it  is  ! 

Mr.  Still.  Upon  my  word,  I  am  an  aggravating 
fellow  ! 

Mr.  Valbrun.  Through  your  absence  of  mind 
your  sister  is  ignorant  of  what  happened  to  you, 
and  she  believes  you  more  guilty  than  you  really 
are. 

Mr.  Still.     I  am  going  to  write  her  a  line  and 
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voyer  cette  malencontreuse  lettre.  Hélas  !  malheur 
numéro  un. 

M.  Valbrun,  Comment?  est-ce  qu'il  y  a  un 
numéro  deux  ?  Il  y  a  à  peine  six  heures  que  vous 
êtes  ici  ! 

M.  Still.  Il  faut  que  je  vous  déboutonne  mon 
cœur.  Vous  ne  vous  douteriez  guère  que  je  suis 
menacé  d'un  procès.  Je  crains  d'avoir  à  payer 
d'énormes  dommages-intérêts  au  propriétaire  d'un 
café.  Ce  matin  j'ai  eu  la  funeste  idée  de  vouloir 
conduire  moi-même  un  cabriolet  attelé  d'un  cheval 
anglais  pur-sang,  mais  un  peu  rétif.  Cependant, 
ce  cheval  allait  bien,  et  fendait  l'air  même  à 
travers  les  rues  étroites  et  tortueuses  du  quartier 
Notre-Dame.  J'arrivai  donc,  sans  accident, 
jusqu'au  boulevard  du  Temple,  où  l'animal,  em- 
porté par  la  rapidité  de  sa  course,  alla  se  jeter  dans 
l'attelage  d'une  diligence.  A  force  de  vigueur  et 
d'adresse,  j'allais  sortir  d'embarras,  lorsqu'une 
amazone,  montée  sur  une  jument  fougueuse, 
s'élança  vers  moi  en  s'écriant  :  "  De  la  part  de  la 
dame  aux  yeux  verts  !"  et  en  même  temps  elle  fit 
pleuvoir  sur  mon  cheval  une  volée  de  coups  de 
cravache,  puis  disparut  comme  par  enchantement. 
L'animal,  dans  le  paroxysme  de  la  fureur,  se  met 
à  hennir  et  à  ruer  d'une  manière  terrible,  renverse 
les  boutiques  ambulantes  qui  se  trouvent  sur  son 
passage,  et  après  avoir  pulvérisé  le  fourneau  d'un 
vendeur  de  marrons  et  l'immense  poêle  de  la 
marchande  de  pommes  de  terre  frites,  brise  la  de- 
vanture du  café  du  coin  et  ne  s'arrête  qu'au  beau 
miheu  de  la  salle,  parce  que  les  brancards  du 
cabriolet  vont  frapper  contre  le  comptoir  qu'ils 
culbutent.     Les  obstacles  irritent  le   cheval  ;    il 
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send  her  that  unlucky  letter.     Alas  !  misfortune 
number  one. 

Me.  Valbbun.  What  ?  Is  there  a  number  two  ? 
You  have  not  been  here  six  hours  yet  ! 

Me.  Still.  I  must  unbosom  myself.  Would 
you  believe  it  ?  I  am  threatened  with  a  law-suit. 
I  fear  that  I  shall  be  obliged  to  pay  enormous 
damages  to  the  owner  of  a  coffee-house.  This 
morning  I  was  unfortunately  seized  with  the  desire 
of  driving  myself  in  a  cabriolet  with  an  English 
thorough-bred,  who  was  rather  restive.  For  a 
time  the  horse  went  very  well,  and  flew  along  even 
through  the  narrow  and  tortuous  streets  of  the 
quartier  Notre-Dame.  In  this  way  I  arrived  with- 
out accident  as  far  as  the  Boulevard  du  Temple, 
when  the  animal,  carried  away  by  the  rapidity  of 
his  course,  dashed  into  the  team  of  a  diligence. 
By  dint  of  strength  and  skill  I  was  getting  free 
from  the  impediment,  when  a  lady,  dressed  like 
an  amazon,  and  riding  a  very  spirited  mare,  rushed 
upon  me,  and  crying  out:  "From  the  lady  with 
the  green  eyes  !"  gave  my  horse  a  sound  whipping, 
and  then  disappeared  as  if  by  magic.  The  animal, 
frantic  with  fury,  reared  and  began  to  neigh  and 
kick  in  a  terrible  manner,  upsetting  the  coster- 
mongers'  stalls  which  he  found  in  his  way  ;  and 
after  having  smashed  in  the  stove  of  a  chestnut- 
merchant,  broke  through  the  front  of  the  coffee- 
house at  the  corner,  and  was  only  stopped  when 
he  was  right  in  the  middle  of  the  room,  by  the 
shafts  of  the  cab  striking  against  the  counter, 
which  they  knocked  down.  These  obstacles  irri- 
tated him  ;   he   smashed  under  his  hoofs  pier- 
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broie  sous  ses  pieds  glaces,  cristaux  et  porcelaines  ; 
piétine  sur  des  monceaux  de  cuillers,  de  couteaux, 
de  fourchettes,  dans  des  mares  de  liqueurs,  de 
vins,  de  sirops,  de  crèmes,  de  fruits  confits  dont 
les  éclaboussures  atteignent  même  les  passants. 
Mais,  au  milieu  de  la  confusion,  j'avais  conservé 
mon  sang-froid  :  je  fis  adroitement  reculer  mon 
cheval,  et  nous  sommes  sortis  du  café  sains  et 
sauf.  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  c'est  que  dans  cette 
bagarre  il  n'y  a  eu  personne  de  blessé. 

Il  va  sans  dire  que  le  maître  du  café  me  fit  dé- 
cliner mes  nom,  prénoms  et  qualités,  et  indiquer 
mon  adresse.  Il  vient  demain  matin  pour  s'en- 
tendre avec  moi.     Il  faut  que  vous  soyez  là. 

M.  Valbrun.  Vous  voilà  encore  dans  le  pétrin! 
mais  je  ne  suis  pas  homme  à  vous  y  laisser. 
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glasses,  crystals  and  china  ;  stamped  upon  heaps 
of  spoons,  knives  and  forks,  and  also  into  rivers  of 
liquors,  wine,  syrups,  creams  and  preserves,  the 
splashes  of  which  reached  even  the  passers-by. 
But,  notwithstanding  the  confusion,  I  maintained 
my  presence  of  mind  :  I  skilfully  drew  my  horse 
back,  and  we  got  out  of  the  coffee-house  safe  and 
sound.  The  most  astonishing  thing  is,  that  in 
this  affray  no  one  was  hurt. 

As  a  matter  of  course,  the  master  of  the  coffee- 
house obliged  me  to  give  him  my  name,  Christian 
name  and  profession,  as  well  as  my  address.  He 
will  call  to-morrow  morning  to  settle  with  me  in 
a  friendly  way.     You  must  be  there. 

Me.  Vai,brun.  You  are  again  in  a  scrape,  but 
I  am  not  the  fellow  to  desert  you. 
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XV. 

A    CORSAIRE    CORSAIRE  ET  DEMI. 

Mi  Still  à  sa  Sœur. 

Paris,  8  octobre. 

Grâce  aux  bons  soins  de  M.  Valbrun,  je  suis 
sorti  d'embarras  sans  être  trop  plumé.  L'esprit 
tranquille  sur  ce  sujet,  j'invitai  mon  ami  à  dîner 
de  bonne  heure  dans  les  Champs-Elysées  ;  mais 
nous  nous  séparâmes  après  la  première  tasse  de 
café,  parce  qu'il  avait  quelques  affaires  à  régler. 
A  r  force  de  contempler  l'Arc  de  triomphe  de 
l'Etoile,  un  mauvais  génie  me  poussa  jusqu'au 
bois  de  Boulogne.  A  peine  avais-je  parcouru  dans 
le  bois  la  distance  d'un  kilomètre  environ,  que  je 
vois  s'avancer  de  mon  côté  trois  Anglais  bien  mis 
et  d'un  honnête  aspect.  Cependant,  leur  approche 
me  causa  quelque  surprise,  j* étais  seul  et  l'endroit 
était  isolé. 

—  Monsieur,  me  dit  l'un  d'eux  en  m'abordant 
et  d'un  ton  respectueusement  poli,  je  m'estime 
heureux  de  vous  rencontrer  ;  il  est  question  ici  de 
vider  une  querelle  d'honneur.  L'offense  la  plus 
grande  que  puisse  recevoir  un  homme  bien  né  m'a 
été  faite  ;  elle  exige  que  j'obtienne  une  réparation  : 
je  n'ai  pas  de  témoin  ;  celui  qui  devait  m'en  servir 
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XV. 

A   ROLAND    FOR   AN    OLIVER. 

Mr.  Still  to  his  Sister. 

Paris,  October  8th. 

Thanks  to  the  good  services  rendered  me  by 
Mr.  Valbrun,  I  got  out  of  the  mess  without  being 
very  much  fleeced  ;  and  my  mind  being  set  at  ease 
on  this  matter,  I  invited  my  friend  to  take  an  early 
dinner  with  me  in  the  Champs-Elysées  ;  but  we 
parted  after  the  first  cup  of  coffee,  as  he  had  some 
business  to  attend  to.  I  looked  so  long  at  the 
triumphal  arch  of  the  Etoile,  that  my  evil  genius 
prompted  me  to  go  as  far  as  the  Bois  de  Boulogne. 
Scarcely  had  I  proceeded  a  mile  in  the  wood  when 
I  saw  three  Englishmen  coming  towards  me; 
they  were  well-dressed  and  gentlemanly-looking 
men,  but  I  could  not  help  feeling  a  little  frightened 
at  then-  approach,  as  I  was  alone  and  the  spot  so 
secluded. 

—  Sir,  said  one  of  them  accosting  me  in 
a  respectful  manner,  I  think  myself  fortunate 
in  having  met  you,  as  we  are  on  the  point  of 
settling  a  question  of  honour.  The  greatest  insult 
which  a  gentleman  can  receive  has  been  inflicted 
upon  me  ;  I  am  bound  to  demand  satisfaction,  but 
I  have  no  second  :  the  gentleman  who  was  to  have 
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manque  au  rendez-vous,  je  l'attends  depuis  une 
heure,  et  il  ne  se  présente  pas.  Veuillez,  de  grâce, 
le  remplacer;  j'ose  réclamer  de  vous  cet  office. 
Voici  mes  armes,  et  il  m'exhibe  une  paire  de 
pistolets. 


—  Mais,  Messieurs,  avant  de  vous  brûler  la 
cervelle,  daignerez-vous  m'apprendre  le  motif  qui 
vous  pousse  à  cette  extrémité  ?  N'y  aurait-il  pas 
moyen  d'arranger  cette  affaire  sans  effusion  de 
sang  ?  Voyons,  de  quoi  s'agit-il  ? 

—  Marchons,  s'il  vous  plaît,  monsieur,  je  vais 
vous  en  instruire. 

Nous  entrons  dans  un  étroit  sentier  pratiqué  à 
travers  un  épais  taillis.  En  cheminant,  il  m'entame 
une  histoire  qui  n'était  nullement  dépourvue  de 
vraisemblance,  et  à  laquelle  on  pouvait  raisonna- 
blement ajouter  foi.  Moi,  qui  abhorre  l'effusion  du 
sang,  je  me  permets  encore  quelques  observations 
sur  l'outrage  que  mon  homme  a  reçu  ;  mais  elles 
ne  sont  point  écoutées. 

—  Eh  bien,  messieurs,  repris-je  alors,  que  le 
sort  en  décide,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  régler  les 
conditions  du  combat. 

A  ces  mots,  celui  de  mes  trois  champions  qui 
me  parut  le  plus  âgé,  prenant  soudain  la  parole  : 

—  Monsieur,  me  dit-il,  quoique  le  lieu  où  nous 
sommes  soit  très-secret,  comme  nous  voulons  que 
ce  que  nous  faisons  le  soit  encore  davantage,  je 
prends  la  liberté  de  vous  prier  de  nous  donner,  sans 
Bruit,  l'or  et  l'argent  que  vous  avez  sur  vous. 
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acted  in  that  capacity  has  not  kept  his  appoint- 
ment. I  have  been  waiting  here  an  hour  for  him, 
but  he  has  not  made  his  appearance.  Be  so  good 
as  to  excuse  the  liberty  I  take  in  asking  the 
favour  of  your  assistance.  Here  are  my  weapons, 
said  he,  at  the  same  time  producing  a  pair  of 
pistols. 

—  But,  gentlemen,  before  shooting  one  another's 
brains  out,  be  so  kind  as  to  explain  to  me  what  it 
is  which  has  driven  you  to  this  extremity. 
Cannot  some  means  be  found  of  settling  this  affair 
without  shedding  blood  ?  Come,  now,  what  is  the 
matter  ? 

—  I  will  explain  to  you  the  whole  affair  as  we 
walk  on. 

We  entered  a  narrow  pathway  through  a  thicket. 
As  we  walked  on,  he  spun  out  a  story  in  such  a 
plausible  manner  that  one  could  not  help  believing 
it.  As  I  abhor  the  shedding  of  blood,  I  en- 
deavoured to  soothe  him  with  some  remarks  on 
the  insult  which  he  had  received,  but  he  dis- 
regarded them. 

—  Well,  gentlemen,  said  I,  let  fate  decide  the 
question.  We  have  only  to  agree  upon  the  con- 
ditions of  the  duel. 

On  this,  the  one  who  appeared  to  me  the  eldest 
of  the  three,  suddenly  addressed  me  in  the  follow- 
ing manner  : — 

—  Sir,  as  the  spot  on  which  we  stand  is  very 
secret,  and  as  we  wish  our  actions  to  be  kept  still 
more  so,  I  take  the  liberty  of  advising  you  to 
deliver  up  to  us,  and  that  quickly,  all  the  gold  and 
silver  you  have  about  you. 
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Atterré  par  cet  étrange  langage,  je  cherchai 
néanmoins  à  leur  faire  sentir  l'odieux  de  leur 
conduite  et  le  danger  auquel  ils  s'exposaient, 
mais  ce  fut  en  vain.  Le  canon  béant  d'un  pistolet, 
dirigé  à  bout  portant  sur  ma  poitrine,  était  un 
argument  qui  m'ôtait  tout  pouvoir  de  résistance  et 
d'évasion.  Il  me  fallut  donc  céder  au  nombre,  et 
je  leur  abandonnai  ma  bourse;  ils  firent  aussi 
main  basse  sur  ma  montre  et  ma  chaîne,  et  ne 
dédaignèrent  même  pas  la  jolie  chevalière  que  tu 
m'as  donnée.  Cette  bague,  me  dit  le  chef,  je 
compte  l'offrir  de  votre  part  à  la  Dame  aux  yeux 
verts.— Hem,  qu'en  dis-tu? 

Après  m'avoir  dévalisé,  ils  m'engagèrent  avec 
beaucoup  de  politesse  à  continuer  ma  promenade. 

Malgré  mon  trouble,  j'avais  très-bien  remarqué 
l'individu  qui  s'était  chargé  de  mettre  fin  à  la 
comédie.  C'était  lui  qui  avait  soigneusement  em- 
poché chacun  des  objets  dont  je  regrettais  la  perte. 
Il  était  encore  à  quinze  pas  de  moi  lorsqu'il  me 
fit  un  signe  d'adieu,  et  du  geste  me  montra  le 
chemin  que  je  devais  prendre.  Mais  j'avais  déjà 
retrouvé  mon  sang-froid  ;  et,  avec  la  promptitude 
de  l'éclair,  je  tirai  de  ma  poche  de  derrière  un  re- 
volver échappé  providentiellement  aux  voleurs 
duellistes.  Je  visai  mon  homme  dans  les  jambes, 
et  il  tomba.  Je  tirai  encore  deux  coups  dans  la 
direction  que  ses  compagnons  avaient  prise,  et,  le 
pistolet  au  poing,  je  m'approchai  de  mon  voleur. 

— La  chance  est  pour  vous,  maintenant,  Mon- 
sieur, me  dit -il.  Je  crains  bien  que  vous  ne  m'ayez 
cassé  la  jambe,  et  je  suis  forcé  d'avouer  que  je  n'ai 
que  ce  que  je  mérite. 

Voilà  votre  portefeuille,  votre  montre,  et  vos 
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Though  startled  at  this  speech,  I  tried  to  make 
them  understand  the  rascality  of  their  behaviour 
and  the  danger  to  which  they  exposed  themselves. 
It  was  to  no  purpose.  The  muzzle  of  a  pistol,  put 
close  to  my  breast,  was  an  argument  that  ad- 
mitted of  neither  resistance  nor  evasion.  I  was 
compelled  to  yield  to  numbers  and  give  them  my 
purse.  They  also  took  from  me  my  watch  and 
chain,  and  did  not  despise  the  pretty  signet-ring 
you  gave  me.  This  ring,  said  the  chief,  I  intend 
to  offer  to  the  Lady  with  the  green  eyes. — Hey  ! 
what  do  you  think  of  that  ? 

After  having  robbed  me,  they  politely  advised 
me  to  continue  my  walk. 

In  spite  of  my  confusion,  I  perfectly  well  ob- 
served which  man  it  was  who  had  taken  upon  him- 
self to  put  an  end  to  the  farce.  He  it  was  who 
had  carefully  pocketed  each  of  the  articles  I  was  so 
sorry  to  lose.  He  was  only  at  a  distance  of  about 
fifteen  yards  from  me  when  he  bade  me  adieu, 
and,  by  signs,  showed  me  the  way  I  was  to  take. 
By  this  time  I  had  recovered  my  self-possession, 
and,  as  quick  as  lightning,  I  pulled  out  of  my  coat- 
pocket  a  revolver  which  the  robber-duellists  had 
providentially  overlooked.  I  aimed  at  the  legs  of 
the  man,  and  down  he  fell.  I  discharged  two 
other  shots  in  the  direction  his  companions  had 
taken,  and,  pistol  in  hand,  approached  my  robber. 

— Fortune  favours  you,  sir,  said  he.  I  fear  that 
you  have  broken  my  leg,  and  I  must  confess  that 
I  have  got  just  what  I  deserve. 

Here,  take  your  pocket-book,  your  watch,  and 
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bijoux.  Tout  est  intact.  Soyez  généreux,  en- 
voyez-moi du  secours.  Partez  vite.  Prenez  à 
droite,  vous  serez  bientôt  dans  la  grande  avenue. 
Si  vous  êtes  arrêté  par  quelqu'un,  vous  n'avez  qu'à 
dire:  "Vigilance  et  bouche  close,"  et  vous  pas- 
serez sans  difficulté. 

— Bon.  Ecoutez,  M.  le  Duelliste  ;  je  n'ai  voulu 
que  vous  donner  une  leçon  ;  mais  si  vos  com- 
pagnons s'avisaient  de  me  poursuivre,  dites-leur 
bien  que  j'ai  le  coup-d'œil  sûr,  et  que  cette  fois  je 
viserai  à  la  tête.  Mais,  un  mot  de  plus.  Vous 
connaissez  une  coquine  qui  m'a  joué  des  tours 
abominables  ;  eh  bien,  si  vous  ne  me  mettez  pas 
sur  ses  traces,  il  vous  arrivera  malheur. 

— Monsieur,  je  dirai  tout.  Je  sais  tout.  C'est 
Martha  qui  jouait  le  rôle  d'une  Espagnole  à  votre 
hôtel  ;  qui  savait  vos  secrets,  puisqu'elle  avait  volé 
vos  papiers,  et  qui  avait  imaginé  le  guet-apens 
par  suite  duquel  vous  avez  été  précipité  dans 
î'égout!... 

— Je  vais  vous  envoyer  un  médecin  ;  la  voiture 
qui  l'amènera  vous  transportera  à  l'hôpital  ;  et, 
si  vous  voulez  obtenir  votre  pardon,  je  vous  con- 
seille de  faire  des  aveux  complets  dès  que  vous 
aurez  été  pansé. 

En  ce  moment  un  individu  qui,  probablement, 
avait  été  témoin  de  la  dernière  scène,  parut  devant 
nous  et  dit  à  mon  voleur  : 

— Ah  !  Brown,  je  vous  retrouve  enfin  !  vous  le 
voyez,  l'inspecteur  Loulou  ne  perd  jamais  de  vue 
ses  pratiques.  A  l'heure  qu'il  est,  vos  deux  cama- 
rades sont  pinces.  M.  Still,  vous  avez  trop  de 
bonté  pour  lui.     Vous  pouvez  vous  retirer  ;  je  ne 
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your  trinkets,  just  as  I  had  them.  Be  generous, 
send  me  some  help.  Start  off  quickly,  turn  to  your 
right,  and  you  will  soon  reach  the  long  avenue.  If 
you  are  arrested  by  any  one,  you  have  only  to  say  : 
"  Vigilance,  and  keep  your  own  counsel"  and  you 
■will  pass  without  difficulty. 

— Very  good.  Look  you,  Mr.  Duellist,  I  only 
wanted  to  give  you  a  lesson,  but  if  your  com- 
panions attempt  to  follow  me,  tell  them  that  I  am 
a  good  marksman,  and  that  the  next  time  I  shall 
aim  at  the  head.  But,  one  word  more.  You  are 
acquainted  with  a  hussy  who  has  played  me 
abominable  tricks  ;  well,  if  you  do  not  put  me  on 
her  track  it  will  turn  out  the  worse  for  you. 

— Sir,  I  will  confess  all  to  you.  Martha,  who 
played  the  part  of  a  Spanish  lady  at  your  hotel,  is 
at  the  bottom  of  all  this  ;  she  knew  your  secrets 
from  having  stolen  your  papers,  and  planned  the 
snare  by  which  you  were  flung  into  the  sewer. 

— I  will  send  you  a  physician  ;  the  carriage 
which  will  bring  him  here  will  carry  you  to  the 
hospital,  and  if  you  are  desirous  of  obtaining  your 
pardon,  I  should  advise  you  to  make  a  clean 
breast  of  all  as  soon  as  your  wound  is  dressed. 

At  this  moment  a  man,  who  very  likely  had  been 
a  witness  of  this  scene,  appeared  before  us,  and 
said  to  my  thief  : 

— Ha,  Brown,  so  I  have  you  at  last  !  As  you 
see,  Inspector  Loulou  never  loses  sight  of  his  cus- 
tomers. By  this  time  your  two  associates  are 
caught.  Mr.  Still,  you  show  him  too  much 
kindness.     You  may  retire,  sir  ;  I  shall  not  leave 
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quitterai  pas  Brown.  Envoyez-moi  le  fiacre  qui 
stationne  au  bout  de  la  deuxième  allée.  Je  me 
charge  du  reste. 

Je  trouvai  facilement  le  fiacre  de  l'agent,  et, 
ayant  gagné  l'entrée  du  bois,  je  me  jetai  dans  la 
première  citadine,  et  je  revins  à  l'hôtel  pour 
t'écrire  ce  qui  venait  de  se  passer. 

9  octobre. — J'apprends  ce  matin  que  ton  avocat 
et  le  notaire  de  N.  sont  presque  d'accord,  et  qu'il 
me  sera  facile  de  hâter  la  conclusion  de  l'affaire. 
Ainsi,  dans  huit  ou  dix  jours  je  serai  avec  toi  à  la 
maison  ;  mais  tu  auras  encore  de  mes  nouvelles. 
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Brown.  Send  me  the  hackney-coach  that  is  in 
waiting  at  the  end  of  the  second  avenue.  I  make 
it  my  Business  to  look  after  everything. 

I  easily  found  the  inspector's  carriage,  and, 
having  reached  the  entrance  of  the  wood,  I  jumped 
into  the  first  hackney-coach  I  came  to,  and  re- 
turned to  the  hotel  in  order  to  write  to  you  an 
account  of  what  happened. 

October  9th. — I  have  been  apprised  this  morning 
that  your  barrister  and  the  solicitor  of  N.  have 
almost  come  to  an  understanding,  and  that  I  shall 
have  little  difficulty  in  bringing  the  transaction  to 
a  close.  So  within  eight  or  ten  days  I  shall  be  with 
you  at  home,  but  you  shall  hear  once  more  from 
me  again. 
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XVI. 

TELLE  VIE,  TELLE  FIN. 

M .  Still  à  sa  Saur. 

Paris,  18  8bre. 

Enfin,  ma  bonne  Isabelle,  nous  sommes  hors 
des  griffe3  des  hommes  de  loi.  N.  te  remboursera 
intégralement  ;  c'est  convenu  et  signé  par-devant 
notaire.  Mes  affaires  personnelles  ont  pris  une 
très-bonne  tournure,  et  je  m'en  irai  l'esprit  tran- 
quille. 

Mais  je  vais  bien  t'étonner.  Tous  les  tracas  que 
m'ont  valu  la  rencontre  de  cette  femme  Werner, 
et  dont  je  n'entrevoyais  pas  l'issue,  sont,  j'ose  le 
dire,  terminés.  Voici  ce  qu'on  lit  dans  le  Constitu- 
tionnel de  ce  matin  : 

"  Martha  Werner,  qui,  si  jeune  encore,  était  déjà 
célèbre  dans  les  annales  du  crime,  s'est  suicidée 
avant-hier  en  avalant  une  forte  dose  d'acétate  de 
morphine.  Il  paraît  que  le  nommé  Brown,  ancien 
complice  de  Martha,  après  avoir  été  blessé  par  un 
Anglais  qu'il  voulait  dévaliser,  a  fait  des  aveux 
très-circonstanciés. 

"  La  police  a  déjà  opéré  plusieurs  arrestations 
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XVI. 

PEOPLE  DIE  AS  THEY  LIVE. 

Mr,  Still  to  his  Sister. 

Paris,  Oct.  18th. 

At  last,  my  good  Isabel,  we  are  out  of  the 
clutches  of  the  lawyers.  N.  will  repay  you  in 
full,  it  is  agreed  and  signed  before  the  notary. 
My  own  affairs  have  taken  a  very  favourable 
turn,  and  I  shall  leave  this  place  without  further 
anxiety. 

But  now  I  am  going  to  surprise  you.  All  the 
difficulties  which  have  come  upon  me  since  I  met 
that  woman  Werner,  and  of  which  I  could  not 
then  see  the  end,  have  now,  I  believe,  been  got  over. 
The  Constitutionnel  of  this  morning  has  the  follow- 
ing :— 

"  Martha  Werner,  who,  though  still  very  young, 
had  become  notorious  in  the  annals  of  crime,  com- 
mitted suicide  the  day  before  yesterday  by  swallow- 
ing a  strong  dose  of  acetate  of  morphia.  It  ap- 
pears that  a  man  named  Brown,  Martha's  old 
accomplice,  was  dangerously  wounded  by  an 
Englishman  whom  he  intended  to  plunder,  and 
has  made  a  full  confession. 

"  The  police  have  already  made  several  impor 
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importantes.  Martha,  relancée  dans  les  divers 
logements  qu'elle  occupait  sous  de  faux  noms, 
n'avait  dû  son  évasion  momentanée  qu'à  une 
adresse  qui  tenait  du  prodige  ;  mais  elle  était  trop 
bien  guettée  pour  échapper  à  l'activité  des  agents 
de  police  ;  et  lorsqu'enfin  ils  pénétrèrent  dans  sa 
dernière  retraite,  ils  ne  trouvèrent  qu'un  cadavre. 
Elle  avait  préféré  le  suicide  à  l'échafaud." 

Je  ne  pense  pas  être  retenu  ici  plus  de  trois  ou 
quatre  jouis.  Je  me  rendrai  demain  à  la  Préfec- 
ture de  police,  afin  de  savoir  où  j'en  suis  avec  ces 
messieurs.  Il  est  probable  que  je  serai  forcé  de 
revenir  dès  que  Marat  paraîtra  en  Cour  d'assises. 
Ainsi,  chère  amie,  à  jeudi,  au  plus  tard. 
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tant  arrests.  Martha,  hunted  up  in  all  the  various 
lodgings  she  occupied  under  false  names,  had  only 
been  able  to  escape,  for  a  little  while,  by  a  clever- 
ness which  was  almost  miraculous  ;  but  she  was 
too  closely  watched  to  baffle  the  activity  of  the 
police  agents  ;  and  when,  at  length,  they  pene- 
trated into  her  last  retreat,  they  found  only  a 
corpse.  She  had  preferred  suicide  to  the  scaf- 
fold." 

I  do  not  think  I  shall  be  detained  here  more  than 
three  or  four  days.  I  shall  repair  to-morrow  to 
the  Préfecture  de  police,  in  order  to  know  how  I 
stand  with  these  gentlemen.  I  shall  very  likely 
be  obliged  to  come  back  as  soon  as  Marat  appears 
before  the  Cour  d'assises.  So,  my  dear  friend, 
adieu  till  Thursday,  at  the  latest. 
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XVII. 

AUTANT  VAUT  BIEN  BATTU  QUE  MAL  BATTU. 

"  L'homme  propose  et  Dieu  dispose."  Le  len- 
demain matin,  au  moment  où  M.  Still  descendait 
l'escalier  de  son  hôtel,  il  se  trouva  nez  à  nez  avec 
un  de  ses  condisciples  de  Camhridge,  Arthur 
"Wilton,  revenu  la  veille  des  Indes  Orientales,  où 
il  avait  séjourné  une  dizaine  d'années.  Grande 
fut  la  joie  des  deux  amis.  Ils  échangèrent  rapide- 
ment quelques  communications,  et  Arthur  pria, 
M.  Still  d'entrer  dans  sa  chambre  pour  y  causer 
plus  à  l'aise  et  déjeuner  avec  lui. 

Mais,  dit  M.  Still,  j'ai  juré  à  ma  sœur  de  partir 
ce  matin,  et  je  veux  lui  tenir  parole.  J'ai  eu  tant 
de  mésaventures  que  je  crains  de  me  fourrer  encore 
dans  quelque  traquenard. 

—  Mon  cher,  je  pars  moi-même  demain  matin  ; 
différez  jusque-là  ;  écrivez  un  mot  à  votre  sœur, 
dites  lui...  Non;  moi,  je  vais  lui  écrire,  lui  parler 
de  notre  rencontre  fortuite,  vous  justifier  de  rester 
un  jour  de  plus,  et  la  prier  de  me  donner  l'hospi- 
talité pour  une  couple  de  jours,  quand  je  lui 
ramènerai  son  frère. — Tenez,  voilà  qui  est  fait. 
Ajoutez  un  mot.— Bien.  Je  vais  envoyer  la  lettre 
à  la  poste.  Maintenant  vous  êtes  sous  ma  respon- 
sabilité. Je  vais  vous  emmener  chez  mon  beau- 
frère  Grant,  qui  possède  une  fort  jolie  maison 
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XVII. 

OVER  SHOES  OVER  BOOTS. 

"  Man  proposes  and  God  disposes."  Two  days 
after,  in  the  morning,  when  Mr.  Still  was  corning 
down  the  staircase  of  his  hotel,  he  found  himself 
face  to  face  with  one  of  his  fellow- students  at 
Cambridge,  A.  W.,  who  had  returned  the  day 
before  from  the  East  Indies,  where  he  had  been 
for  the  last  ten  years.  Great  was  the  joy  of  the 
two  friends.  They  quickly  exchanged  some  com- 
munications, and  A.  asked  Mr.  Still  to  enter  his 
room  and  take  breakfast  with  him. 

But,  said  Mr.  Still,  I  swore  to  my  sister  that  I 
would  leave  this  morning,  and  I  wish  to  keep  my 
word  with  her.  I  have  had  so  many  mishaps  that 
I  fear  I  shall  again  thrust  myself  into  some  snare. 

—  My  good  fellow,  I  go  away  myself  to-morrow 
morning  ;  wait  till  then  ;  write  word  to  yom  sister, 
tell  her...  No,  I  will  write  to  her,  speak  to  her 
of  our  chance  meeting,  justify  you  for  remaining 
another  day,  and  ask  her  to  show  me  hospitality 
for  a  couple  of  days,  when  I  shall  have  brought 
back  her  brother.  See  here,  I  have  finished.  Add 
a  word  to  it . . .  Good  !  I  will  send  it  to  the  post. 
Now  you  are  under  my  care.  I  am  going  to  take 
you  to  my  brother-in-law  Grant,  who  possesses  a 
very  pretty  house  near  Saint-Germain  forest.  We 
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près  de  la  forêt  de  Saint-Germain.  Nous  dînerons 
là  de  bonne  heure,  puis  nous  reviendrons  coucher 
ici. 

Entre  deux  amis  qui  ne  s'étaient  pas  vus  depuis 
si  longtemps,  la  conversation  ne  pouvait  languir, 
et  le  trajet  de  Paris  à  Saint-Germain  leur  parut 
d'autant  plus  rapide,  qu'il  s'était  passé  en  confi- 
dences réciproques. 

M.  et  Mme.  Grant  savaient  rendre  leur  maison 
extrêmement  agréable.  Quelquesamis  du  voisinage 
ajoutèrent  aux  plaisirs  de  la  journée,  qu'on  résolut 
de  finir  dans  le  parc  pour  y  tirer  à  la  cible.  Les 
dames  saisirent  cette  idée  avec  empressement,  et 
se  promirent  de  rivaliser  d'adresse  avec  les  mes- 
sieurs. Elles  engagèrent  la  lutte  avec  tant  de 
sang-froid,  que  l'avantage  leur  resta.  Mme.  Grant, 
surtout,  déploya  une  habileté  peu  commune  ;  et 
M.  Still  était  en  train  de  lui  exprimer  son  admi- 
ration, lorsqu'il  s'avisa  de  prendre,  par  le  canon, 
le  fusil  que  cette  dame  avait  posé  contre  un  arbre. 
L'arme  fit  explosion  et  M.  Still  fut  transpercé  par 
la  baguette  !  Elle  pénétra  dans  l'estomac  et  sortit 
par  le  dos,  de  sorte  qu'il  y  avait  six  pouces  de 
baguette  en  avant  et  six  pouces  en  arrière.  Les 
assistants  poussèrent  un  cri  d'horreur  ;  et  M. 
Grant,  se  rappelant  que  le  célèbre  docteur  V.  était 
ce  jour-là  chez  un  de  ses  voisins,  courut  le  chercher. 
Quelques  instants  après  il  revenait  avec  le  prince 
de  la  science. 


Le  Docteur  V.  prit  le  pouls  du  blessé  et  lui  de- 
manda où  il  avait  mal. 


—  A  l'estomac. 
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Bliall  dine  there  early,  and  then  come  hack  to  sleep 
here. 

Between  two  friends  who  had  not  met  for  so 
long,  the  conversation  could  not  flag,  and  the 
journey  from  Paris  to  Saint-Germain  seemed  to 
them  short  for  heing  spent  in  mutual  confidences. 

Mr.  and  Mrs.  Grant  knew  how  to  make  their 
house  exceedingly  agreeahle.  Some  friends  in  the 
neighbourhood  added  to  the  enjoyments  of  the 
day,  the  remainder  of  which  they  resolved  to  spend 
in  the  park  shooting  at  the  target.  The  ladies 
seized  this  proposal  with  eagerness,  and  were  in- 
tent upon  rivalling  the  gentlemen  in  skill.  The 
ladies  engaged  in  the  struggle  with  so  much 
coolness,  that  they  had  the  advantage  over  the 
others.  Mrs.  Grant,  above  all,  displayed  unusual 
skill,  and  Mr.  Still,  about  to  express  to  her  his 
admiration,  took  it  into  his  head  to  seize  by  the 
barrel  the  gun  which  that  lady  had  stood  up 
against  a  tree.  The  gun  exploded,  and  Mr.  Still 
was  run  through  with  the  ramrod.  It  passed 
through  the  stomach  and  came  out  at  the  back, 
so  that  there  were  six  inches  of  the  ramrod  in 
front  and  six  inches  behind.  The  bystanders 
uttered  a  cry  of  horror,  and  Mr.  Grant,  remem- 
bering that  the  celebrated  Dr.  V.  was  that  day  at 
the  house  of  one  of  the  neighbours,  ran  to  fetch 
him.  A  few  minutes  later  he  returned  with  the 
prince  de  la  science. 

Dr.  V.  felt  the  pulse  of  the  wounded  man  and 
asked  him  where  he  felt  pain. 

—  In  the  stomach. 
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—  Ah  !  bien.    Comment  cela  vous  est-il  arrivé  ? 
Ici,  le  blessé  raconte  longuement  l'accident. 

Le  médecin  reprend  : — Est-on  sujet  à  cet  acci- 
dent dans  votre  famille  ? 

—  Non,  répondit  le  patient,  pas  que  je  sache. 
Mon  père  et  ma  mère  sont  morts  très-vieux  et 
n'ont  jamais  été  embrochés  ;  mes  frères  se  portent 
bien  et  mes  sœurs  aussi. 

—  Très-bien,  monsieur.  J'avais  besoin  de  ren- 
seignements pour  le  pronostic. 

Le  médecin,  pour  prouver  qu'il  a  bien  compris 
l'affection  du  malade,  ajoute  : —  Vous  devez  avoir 
beaucoup  de  peine  à  vous  coucher  sur  le  dos  ? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  même  impossible. 

—  Il  ne  doit  vous  être  guère  plus  facile  de  vous 
coucher  à  plat-ventre  ? 

—  En  effet,  j'éprouve  la  même  difficulté. 

—  Il  doit  vous  être  infiniment  plus  agréable  de 
vous  coucher  sur  le  côté  ? 

—  Ma  foi,  oui,  monsieur  ;  c'est  bien  cela. 
C'est  la  seule  position  que  je  puisse  adopter. 

—  C'est  bien,  monsieur,  ces  renseignements  me 
suffisent  :  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  convenir  du 
traitement.  Ici,  les  indications  sont  excessivement 
précises:  ou  nous  pouvons  laisser  la  baguette  de 
fusil,  mais  alors  il  y  a  à  craindre  des  accidents 
inflammatoires, — ou  nous  pouvons  l'extraire,  mais 
il  y  a  cent  à  parier  contre  un  que  vous  ne  survivrez 
pas  à  cette  opération.  La  science  a  ses  limites, 
monsieur  ;  votre  sort  est  entre  vos  mains  :  décidez - 
vous  pour  l'un  ou  l'autre  traitement. 

—  Va  pour  l'extraction  ! 
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—  Ah,  indeed  !     How  did  it  happen  ? 

The  wounded  man  relates  the  accident  at  full 
length. 

The  physician,  replies  :  Are  such  accidents  fre- 
quent in  your  family  ? 

—  No,  replied  the  patient,  not  that  I  know  of; 
my  father  and  mother  died  at  a  great  age  and  have 
never  been  spitted,  my  brothers  are  very  well,  SO' 
are  my  sisters. 

—  Very  well,  sir.  I  wanted  particulars  for  the 
diagnosis. 

The  physician,  in  order  to  prove  that  he  under- 
stood the  case  of  the  patient,  adds  : —  You  must 
have  some  difficulty  in  lying  down  on  your  back  ? 

—  Yes,  sir,  I  find  it  is  quite  impossible  to 
do  so. 

—  It  cannot  be  much  easier  for  you  to  lie  fiat 
on  the  face  ? 

—  No,  indeed  ;  I  find  just  the  same  difficulty. 

—  It  must  be  much  more  agreeable  for  you  to- 
lie  on  your  side  ? 

—  I  should  think  so,  indeed  ;  you  are  right 
there.     It  is  the  only  position  that  I  can  bear. 

—  Very  well,  sir  ;  these  particulars  are  enough 
for  me  :  it  only  remains  for  us  to  decide  about  the 
treatment.  In  this  instance  the  symptoms  are 
exceedingly  clear  ;  we  can  either  leave  the  ramrod 
where  it  is,  though  there  might  be  danger  of 
inflammation,  or  we  can  extract  it,  but  it  is  ten 
to  one  you  will  not  survive  the  operation.  Science 
has  its  limits,  sir;  your  fate  is  in  your  own  hands  ; 
choose  between  the  two  treatments  ! 

—  Take  it  out,  then  ! 
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xvin. 

NÉ    COIFFÉ. 

Je  déjeunais,  il  y  a  quelque  temps,  avec  un 
monsieur  qui  me  faisait  les  honneurs  de  sa  jolie 
villa  près  de  Malvern.  Tout  à  coup  il  étendit  le 
bras  vers  la  cheminée  et  me  montra,  au-dessus  de 
la  glace,  une  baguette  de  fusil  toute  rouillée  qui 
reposait  sur  deux  crochets. 

—  Et  dire  que  j'ai  eu  cela  dans  le  corps  et  que 
je  suis  là  en  train  de  boire  à  la  santé  d'un  ami  ! 

—  Ah  !  M.  Still,  c'est  miraculeux,  sans  doute  ; 
mais  on  est  ou  l'on  n'est  pas  né  coiffé. 


FIN'. 


D'autres  oucrayes  en  un  seul  volume  sont  sous  presse. 
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XVIII. 

BORN    TO    GOOD    LUCK. 

I  was  breakfasting  some  time  ago  with  a  gentle- 
man who  entertained  me  hospitably  at  his  pretty 
villa  near  Malvern.  On  a  sudden  he  stretched  out 
his  arm  and  showed  me,  above  the  chimney-glass, 
a  rusty  ramrod  which  was  resting  upon  two 
hooks. 

—  Only  think,  said  he,  I  once  had  that  in  my 
body,  and  yet  I  am  here  drinking  the  health  of  a 
friend  ! 

—  Ah  !  Mr.  Still,  it  is  astounding  indeed  ;  but 
one  is  or  is  not  born  to  good  luck. 


the  end. 


Several  other  works,  each  complete  in  one  volume, 
are  in  preparation. 
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Corsica,  and   Routes   through   France,   Switzerland,  and 

Austria.    With  Eight  Maps  and  Thirty-two  Plans.    Fifth 

Edition,  1879,  6s. 


Central  Italy  and  Rome, 

"With  Seven  Maps,  Twenty-seven  Plans,  and  a  Panorama  of 
Rome.     Sixth  Edition,  1879,  6s. 


Southern  Italy  and  Sicily, 

with  Excursions  to  the    Lipari  Islands,  Malta,   Sardinia, 

Tunis  and  Corfu.     With  Eight  Maps  and  Twelve  Plans. 

Seventh  Edition,  1880,  7s. 


Norway  and  Sweden, 

With  Fifteen  Maps  and  Three  Plans.     1879,  9s. 


Paris  and  its  Environs, 

with  Routes  from  London  to  Paris,  and  from  Paris  to  the 

Rhine  and  Switzerland.     With  Eleven  Maps  and  Eighteen 

Plans.     Sixth  Edition,  1878,  6s. 


Switzerland, 

and  the  adjacent  portions  of  Italy,  Savoy,  and  the  Tyrol, 

With  Twenty-four  Maps,  Ten  Plans,  and  Nine  Panoramas. 

Eighth  Edition,  1879,  7s. 


Lower  Egypt, 

with  the  Fayûm  and  the  Peninsula  of  Sinai.     With  Six- 
teen Maps,  Twenty-nine  Plans,  Seven  Views,  and  Seventy- 
six  Vignettes.     1878,  15s. 

8ST  "  Any  one  who  reads  this  Handbook  with  care  will  know  more 
abont  Egypt,  ancient  and  modern,  in  all  its  varied  aspects,  than  if 
he  read  a  great  many  of  the  ordinary  books  on  the  subject." — The 
Times. 

Palestine  and  Syria. 

Handbook  for  Travellers.     With  Eighteen  Maps,  Forty- 
three  Plans,  a  Panorama  of  Jerusalem,  and  Ten  Views. 
1876,  £1. 

"  Baedeker's  Guide  to  Palestine  and  Syria  is  the  joint  work  of  Dr.  Socin, 
Professor  of  Oriental  Languages  at  Basle,  who  is  well  acquainted 
with  the  Holy  Land,  and  the  publisher  himself,  who  made  a  tour 
for  the  purpose  of  making  the  information  as  complete  and  exact  as 
possible.  A  great  deal  of  matter  has  been  compressed  into  a  mode- 
rate space,  and  the  directions  as  to  the  details  of  travelling  appear 
to  be  very  judicious  and  complete.  There  are  also  a  number  of  good 
maps,  and  generally  this  guide-book  fulfils  all  those  qualities  of 
practical  usefulness  which  have  made  the  reputation  of  the  series 
to  which  it  belongs." — Suturday  Review. 

The  Traveller's  Manual  of  Conversation, 

in  English,  German,  French,  and  Italian.      Twenty-third 
Edition,  1878,  3s. 


GUIDES    BAEDEKER, 

TJELGIQUE  ET  HOLLANDE,  avec  6  Cartes  et 
-D     16  Plans.    Neuvième  édition,  1878,  5s. 

TTALIE  SEPTENTEIONALE,  avec  l'île  de 
-I-  Corse  et  les  routes  menant  de  France,  de  Suisse  et 
d'Autriche  en  Italie.  Avec  8  Cartes  et  26  Plans.  Huitième 
édition,  1878,  6s. 

TALIE  CENTRALE  ET  ROME,  avec  1  Pano- 
rama, 7  Cartes  et  21  Plans.     Sixième  édition,  1880,  6s. 


I 


TTALIE  MERIDIONALE  ET  LA  SICILE,  avec 
excursions  aux  îles  Lipari,  à  Malte,  en  Sardaigne,  à 
Tunis  et  à  Corfou.     Avec  8  Cartes  et  14  Plans,  Sixième 
édition,  1880,  6s. 

T  'ALLEMAGNE,  L'AUTRICHE  et  quelques 
J-^  parties  des  pays  limitrophes.  Avec  27  Cartes  et  55 
Plans.     Sixième  édition,  1878,  8s. 

T  ONDRES,    SES    ENVIRONS,    le    Sud    de 

-L*  l'Angleterre,  le  Pays  de  Galles  et  l'Ecosse.  Avec  6 
Cartes  et  16  Plans.     Quatrième  édition,  1878,  6s. 

TES  BORDS  DU  RHIN.  Avec  20  Cartes  et 
-L*    20  Plans.    Dixième  édition,  1877,  5s. 

LA  SUISSE  et  les  parties  limitrophes  de  l'Italie, 
de  la  Savoie  et  du  Tyrol.    Avec  24  Cartes,  10  Plans 
et  7  Panoramas.     Douzième  édition,  1878,  7s. 

MANUEL  DE  CONVERSATION  POUR  LE 
Touriste,  en  quatre  langues  :  Français,  Allemand, 
Anglais,  Italien,  avec  un  vocabulaire  et  un  questionnaire. 
Vingt-troisième  édition,  3s. 

pARIS  ET  SES  ENVIRONS,  avec  les  principaux 
-*-  itinéraires  entre  les  pays  limitrophes  de  la  France  et 
Paris.  Avec  11  Cartes  et  21  Plans.  Cinquième  édition, 
1878,  6s. 
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